新華社甘肅酒泉10月17日電 題:“各號(hào)注意,我是零號(hào)!”——記神舟十一號(hào)載人飛行任務(wù)零號(hào)指揮員王洪志
李國利、羅梓豪、劉輝產(chǎn)
“各號(hào)注意,我是零號(hào),一分鐘準(zhǔn)備!”鏗鏘有力的口令傳遍空闊的酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心航天發(fā)射場(chǎng)各個(gè)角落,仿佛傳向了宇宙深處。
“10、9……3、2、1,點(diǎn)火,起飛!”
瞬間,乳白色的長征二號(hào)F 遙十一火箭拖著長長的橘紅色尾焰,托舉著神舟十一號(hào)載人飛船直刺蒼穹。
這時(shí),神舟十一號(hào)載人飛行任務(wù)零號(hào)指揮員王洪志,長舒了一口氣。
這,并不是王洪志的首次亮相。作為中國載人航天工程的第五位零號(hào)指揮員,33天前,就是在他的精準(zhǔn)指揮下,天宮二號(hào)空間實(shí)驗(yàn)室成功發(fā)射。
1994年,從青島海洋大學(xué)畢業(yè)的王洪志,得知我國載人航天工程正在招收應(yīng)屆畢業(yè)生。盡管之前對(duì)航天事業(yè)了解不多,但是報(bào)紙上、宣傳冊(cè)上一幅幅震撼的圖片,卻讓他有了投身航天事業(yè)的沖動(dòng)。
“到西北去!到中國航天的起源地去!”決心即下,站在人生十字路口的王洪志毫不猶豫地背上了行囊,帶著航天報(bào)國的夢(mèng)想踏上了西去的火車。
剛到中心,王洪志就被分配到加注專業(yè),參與火箭加注系統(tǒng)的研究開發(fā)。
他受領(lǐng)的第一個(gè)任務(wù),就是開發(fā)加注系統(tǒng)遠(yuǎn)控軟件和供氣系統(tǒng)控制軟件。
這可讓當(dāng)時(shí)初出茅廬的王洪志犯了難。以前沒學(xué)過,也沒有可借鑒的經(jīng)驗(yàn),怎么辦?
“有困難不可怕,我們的航天事業(yè)就是在戰(zhàn)勝困難中,從無到有、從小到大一步一步發(fā)展起來的?!碑?dāng)時(shí),技術(shù)室的一名高工這樣告訴王洪志。
“是啊,困難不可怕,可怕的是沒有戰(zhàn)勝困難的決心和信心?!甭犃饲拜吋?lì)的話語,王洪志就像一臺(tái)上緊了發(fā)條的機(jī)器一樣,一下扎進(jìn)了攻堅(jiān)破難的征程。他通過同學(xué)、朋友從各地購買來了大量的火箭加注系統(tǒng)相關(guān)書籍,沒日沒夜地惡補(bǔ)專業(yè)知識(shí),不知疲倦地反復(fù)構(gòu)思、建模、推倒、再構(gòu)思、再建模、再推倒。
大半年后,第一次運(yùn)用PLC可編程控制器的軟件在王洪志的不懈努力下誕生了。更令他意外的是,這個(gè)軟件被評(píng)為了全軍科技進(jìn)步二等獎(jiǎng)。
在發(fā)射場(chǎng)工作的22年里,王洪志先后轉(zhuǎn)戰(zhàn)組長、技術(shù)室主任、副站長等多個(gè)崗位,擔(dān)任過12次衛(wèi)星任務(wù)的零號(hào)指揮員,榮獲了載人交匯對(duì)接貢獻(xiàn)獎(jiǎng)?wù)?、個(gè)人二等功等多項(xiàng)殊榮。
問及擔(dān)任載人航天任務(wù)零號(hào)指揮員的感想。王洪志說:“很多人都認(rèn)為零號(hào)指揮員只是讀秒而已,其實(shí)不然。作為零號(hào)指揮員,任務(wù)進(jìn)場(chǎng)前,要負(fù)責(zé)發(fā)射場(chǎng)地面設(shè)施設(shè)備檢修檢測(cè)準(zhǔn)備;任務(wù)進(jìn)場(chǎng)后,要負(fù)責(zé)各系統(tǒng)測(cè)試工作的組織、計(jì)劃和協(xié)調(diào);進(jìn)入臨射檢查和發(fā)射程序后,組織各系統(tǒng)進(jìn)入發(fā)射程序?!?/p>
“擔(dān)任零號(hào)指揮員,既是榮譽(yù),也是壓力。只有充分了解掌握各個(gè)系統(tǒng)的工作情況,做到臨射時(shí)心中有數(shù)才能做到萬無一失、圓滿成功。”王洪志說。
事實(shí)上,要做到任務(wù)全系統(tǒng)“心中有數(shù)”,可不像說說那樣簡單。
今年,為了迎接天宮二號(hào)與神舟十一號(hào)載人飛行任務(wù),發(fā)射場(chǎng)啟動(dòng)了40余個(gè)建設(shè)改造項(xiàng)目,王洪志堅(jiān)持每一個(gè)項(xiàng)目都全程跟進(jìn),確保了數(shù)千臺(tái)地面設(shè)施設(shè)備樣樣如數(shù)家珍,狀態(tài)了然于胸。
“心中有數(shù)”的背后是心血與汗水的付出。
在載人航天發(fā)射場(chǎng),經(jīng)常能看見一臺(tái)黑色小車往返于技術(shù)區(qū)與發(fā)射區(qū)之間。司機(jī)小朱說:“來回三公里的路平均每天王洪志得跑十幾趟?!?/p>
“零號(hào)的付出,我們整個(gè)團(tuán)隊(duì)有目共睹?!弊髟嚳瓶崎L胡挺說,“他每天都是第一個(gè)來,最后一個(gè)走。和大家一同完成最后一項(xiàng)工作后,他還要回到辦公室審核全天的任務(wù)流程材料?!?/p>
無論時(shí)間多緊張,王洪志從不會(huì)用降低標(biāo)準(zhǔn)來換取進(jìn)度。
加注供氣組負(fù)責(zé)人唐琰始終無法忘記,2016年8月31日,距離天宮二號(hào)空間實(shí)驗(yàn)室任務(wù)發(fā)射還有15天,在執(zhí)行加注系統(tǒng)庫房回流的過程中流量計(jì)信號(hào)突然無法顯示。得知這一情況后,王洪志立即趕往現(xiàn)場(chǎng)組織排故。通過反復(fù)排查,最終將故障原因定在接線問題上,工作人員隨即恢復(fù)接線,排除了故障。
本來故障已經(jīng)“歸零”,王洪志卻依舊“不依不饒”。
他親自組織人員對(duì)所有接線點(diǎn)進(jìn)行了全面復(fù)查。果然,在連夜排查了8000多個(gè)接線點(diǎn)后,他們又發(fā)現(xiàn)一處隱患問題,并連夜進(jìn)行了排除。這時(shí)天已經(jīng)蒙蒙亮了,王洪志和他的同事們又連續(xù)工作了一整夜。
“載人航天,人命關(guān)天。作為發(fā)射測(cè)試人員,不能有一絲馬虎,再小的問題都要投入百分之二百的精力去解決好?!蓖鹾橹菊f。
在航天舞臺(tái)上盡情釋放才華的王洪志,卻常常無法扮演好人生舞臺(tái)上的角色。
王洪志和妻子姚聰穎都在航天測(cè)發(fā)一線工作,他們有一個(gè)可愛的女兒叫王葉暉。夫妻倆工作忙,女兒小時(shí)候經(jīng)常被送到朋友家請(qǐng)其代為照顧,女兒常??摁[,抱怨自己的爸爸媽媽不能像別人的父母一樣能夠接她放學(xué)、陪她玩耍。
“不能陪伴女兒成長,是我人生最大的遺憾。但是在發(fā)射場(chǎng),和我們同樣情況的人還有很多?!碧岬脚畠?,王洪志神情中充滿了甜蜜與自責(zé)。
點(diǎn)擊查看專題