“歷史面前，他選擇了理想主義者應(yīng)走的路”——臺(tái)灣作家藍(lán)博洲深情追憶陳映真先生
新華社北京１１月２６日電（記者查文曄、陳鍵興、張漫子）過去幾天，臺(tái)灣作家藍(lán)博洲通過微信分享的所有內(nèi)容都只與一個(gè)人有關(guān)，就是陳映真。
１１月２２日，忠誠的愛國主義者、臺(tái)灣著名文學(xué)家陳映真先生在北京與世長辭。消息傳出，海峽兩岸各界同感悲戚，紛紛表達(dá)哀悼與追思。正在北京講學(xué)的藍(lán)博洲作為青年時(shí)代就深受映真先生影響、得到映真先生栽培及幫助的后輩，接受了新華社記者專訪，深情追憶與映真先生的交往，禮贊映真先生勇敢捍衛(wèi)真理、熱愛國家人民、追求兩岸統(tǒng)一的光輝一生。
他是一位敢擔(dān)當(dāng)?shù)膯⒚烧?/p>
陳映真之于藍(lán)博洲的影響，與許多人一樣，始于文學(xué)。三十多年前，藍(lán)博洲還在念大學(xué)，當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣還處在戒嚴(yán)時(shí)期，社會(huì)氛圍肅殺，人人噤若寒蟬。身為學(xué)生的藍(lán)博洲內(nèi)心十分苦悶，只好回到文學(xué)世界中去尋求心靈的慰藉和思想的出路。在系統(tǒng)閱讀臺(tái)灣現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的過程中，他被陳映真的小說深深吸引住了。
藍(lán)博洲第一次見到陳映真是在１９８１年?！坝幸淮巍吨袊鴷r(shí)報(bào)》副刊主編高信疆先生舉辦文學(xué)周活動(dòng)，請(qǐng)陳先生演講，幾百人的大廳爆滿，我也慕名而去?！彼{(lán)博洲說，在當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣，高舉左翼統(tǒng)一旗幟、肯定大陸社會(huì)主義道路的陳映真無疑是極為“另類”的，更何況他為此曾遭受七年牢獄之災(zāi)，是當(dāng)局“黑名單”上的人物。
后來，身為學(xué)校文學(xué)社社長的藍(lán)博洲又邀請(qǐng)陳映真到校演講。陳映真當(dāng)時(shí)講的題目是“大眾消費(fèi)社會(huì)的文學(xué)家和文學(xué)”。“陳先生大聲疾呼，作家應(yīng)該有意識(shí)地抵抗人在消費(fèi)社會(huì)中被商品所異化的危險(xiǎn)?！彼{(lán)博洲說，在經(jīng)濟(jì)剛起飛的臺(tái)灣，很多人沾沾自喜于物質(zhì)生活的豐裕，但陳映真看得更為深刻，直指資本主義體制和帝國主義經(jīng)濟(jì)霸權(quán)對(duì)人性的扭曲和對(duì)弱者的壓榨。他的呼喊超前于時(shí)代，之后看來不啻先見之明，發(fā)人深省。
１９８３年，藍(lán)博洲發(fā)表了第一篇小說，從此走上寫作之路。稍后，他看到了陳映真不畏當(dāng)時(shí)島內(nèi)的政治禁忌，發(fā)表了《鈴鐺花》《山路》等勇敢揭露１９５０年代白色恐怖歷史的系列小說?！巴ㄟ^他的小說與報(bào)告，我第一次具體地觸及到那段歷史。我也因?yàn)檫@樣的啟蒙，有了想進(jìn)一步認(rèn)識(shí)臺(tái)灣歷史的渴望?！彼{(lán)博洲說。
他是一位充滿愛的領(lǐng)路人
１９８７年，藍(lán)博洲加入了陳映真主持的《人間》雜志，成為報(bào)告文學(xué)工作隊(duì)伍的一員。他的第一個(gè)任務(wù)，是陳映真策劃的“紀(jì)念‘二·二八’四十周年臺(tái)灣民眾史”專題。在當(dāng)時(shí)島內(nèi)的政治社會(huì)背景下，這是一項(xiàng)極為不易的報(bào)道工作，對(duì)于年輕的藍(lán)博洲而言自然更加困難。他寫的報(bào)道被陳映真退了稿。
“因?yàn)榻瑟q存，采訪困難，我感到這個(gè)主題無法進(jìn)行下去，想要放棄。但陳先生鼓勵(lì)我說，寫得很好，繼續(xù)做下去吧。”于是，年輕的藍(lán)博洲重新又一頭扎入歷史的迷霧，在各種材料中尋找蛛絲馬跡。終于，他在一本軍方的小冊(cè)子里發(fā)現(xiàn)了線索，進(jìn)而“發(fā)掘”出了犧牲在１９５０年代白色恐怖下的臺(tái)籍中共地下黨人郭琇琮的事跡。
以郭琇琮為主人公的報(bào)告文學(xué)《美好的世紀(jì)》在《人間》雜志刊出后，獲得超乎意料的反響?！斑@一次，陳先生給了我真正的肯定，又說雜志雖然不能每期都登這樣的文章，但要我一定繼續(xù)寫下去。后來，我側(cè)面聽說，因?yàn)榭恰睹篮玫氖兰o(jì)》，陳先生曾被當(dāng)局約談，雜志也面對(duì)某種程度的壓力，但陳先生都一肩頂了下來?！被貞浲?，藍(lán)博洲十分感念陳映真的擔(dān)當(dāng)與鼓勵(lì)。
由此，藍(lán)博洲真正走入了長期被湮滅的歷史現(xiàn)場(chǎng)，其后數(shù)十年來不斷將那些為了國家、民族前途而英年?duì)奚呐_(tái)灣進(jìn)步人士的熱血事跡公之于眾。陳映真先生的情懷、栽培和支持，無疑對(duì)青年藍(lán)博洲產(chǎn)生了莫大的影響。
“在雜志社，陳先生并不以老師自居。他說，你們的老師是采訪現(xiàn)場(chǎng)，是受訪民眾。題目都是我們自己去找，他從不命令我們。每次編輯會(huì)議討論選題，他都讓大家腦力激蕩，讓年輕人能說話、敢表達(dá)?！彼{(lán)博洲說，這就是陳映真培養(yǎng)青年的方式。而最令他難忘的，是陳映真告訴他們的采訪準(zhǔn)則：作者決不能利用受訪者的不幸和悲傷，來成就自己的名聲，更不能高高在上，應(yīng)該站在底層民眾的立場(chǎng)上，幫助不能發(fā)聲的人們發(fā)聲，解決問題。
“被白色恐怖迫害幾十年的老先生、老太太眼眶里噙著熱淚，把一輩子都沒有告訴別人的故事講給我聽。在《人間》雜志，我學(xué)到最珍貴的東西就是對(duì)人的尊重，這也是陳先生文學(xué)和政治思想的核心理念?！彼{(lán)博洲說。
“陳先生每次見到我，總要問沒有固定收入的我生活有沒有困難。他赴大陸講學(xué)前幾天，我開車載他回家。當(dāng)時(shí)，他的住處因?yàn)樘嬗H人作保已被銀行查封。沒想到，他卻反而關(guān)心地詢問正在搬家的我缺不缺家具。那是我最后一次在臺(tái)灣見到他?！闭勂痣x別，藍(lán)博洲有些傷感。
兩人再相逢已是２００５年臺(tái)灣光復(fù)６０年之際，在中國作協(xié)宴請(qǐng)臺(tái)灣作家參訪團(tuán)的餐會(huì)上?！靶呐K動(dòng)過大手術(shù)的陳先生告訴我，一定要設(shè)法把自己的文章發(fā)表在主流媒體上，要擴(kuò)大影響力。我欽佩他的戰(zhàn)斗力?！彼{(lán)博洲說，“他讀了我的小說《藤纏樹》，說欠我一篇評(píng)論，要好好寫。當(dāng)時(shí)人很多，沒法多說話，留下了永久的遺憾?！?/p>
他是一位有思想的愛國者
藍(lán)博洲記憶中的陳映真，器宇不凡，性格溫和，沒有架子，很少疾言厲色，但在思想上卻是十分敏銳和嚴(yán)肅的。“陳先生的作品是十分迷人的，《我的弟弟康雄》曾是年輕時(shí)候三毛的床頭書，他的影響力可見一斑。但他有著更宏大的視野和關(guān)懷，他不是為文學(xué)而文學(xué)的人。”
陳映真先生一生發(fā)起、參與了多場(chǎng)文學(xué)和思想討論，他為真理而戰(zhàn)，為民族而戰(zhàn)，為追求國家統(tǒng)一、反對(duì)“臺(tái)獨(dú)”而戰(zhàn)。藍(lán)博洲認(rèn)為，陳映真在思想上給兩岸留下了深厚的遺產(chǎn)，他關(guān)于戰(zhàn)后臺(tái)灣歷史的理論思考對(duì)臺(tái)灣問題的解決具有重要的價(jià)值和意義。
“陳先生是一個(gè)很注重理論思考的人，對(duì)于各種面目的‘臺(tái)獨(dú)’言論，他往往在初露端倪時(shí)就能一眼看穿，并且毫不留情予以批判，這是很多人做不到的。”藍(lán)博洲說。
李登輝上臺(tái)之后，島內(nèi)外政治局勢(shì)發(fā)生巨大變化，看到海外“臺(tái)獨(dú)”組織在李登輝當(dāng)局默許下回臺(tái)發(fā)展的惡勢(shì)，陳映真暫時(shí)停下了他小說創(chuàng)作的如椽大筆，義無反顧地投入了針鋒相對(duì)的斗爭。他參與籌組“中國統(tǒng)一聯(lián)盟”，并于１９８８年４月被選為創(chuàng)盟主席。其后多年，他往來海峽兩岸，為推動(dòng)兩岸交流和國家統(tǒng)一奔走呼號(hào)，殫精竭慮，矢志不移。
“陳先生是一個(gè)善于尋找同志、團(tuán)結(jié)同道的人。早年，他從報(bào)紙上讀到鐘理和的小說《草坡上》，驚訝于在‘反共文學(xué)’甚囂塵上的年代竟有如此充滿鄉(xiāng)土氣息的作品，就給作者寫了一張明信片表示肯定和支持，這張明信片現(xiàn)在還在鐘理和紀(jì)念館里展出?！彼{(lán)博洲說，這是陳映真一以貫之的做法，而他對(duì)大陸作家也是充滿熱情的。
一次，陳映真與藍(lán)博洲應(yīng)邀赴韓國出席會(huì)議。藍(lán)博洲回憶說，午飯時(shí)，陳映真先生帶著他主動(dòng)和與會(huì)的幾位大陸作家坐到了一起。“他對(duì)我說，不要讓外國人以為兩岸作家坐不到一起。陳先生就是這樣一個(gè)人，總是以國家、民族為重?！?/p>
１９７９年，陳映真曾在一篇文章中寫道：“我自知我在文學(xué)上的成就是微不足道的。馱負(fù)著與我的才能不稱的關(guān)愛，我決心不論今后的生活多么艱難，我要把這只筆獻(xiàn)給我所愛的中國和她的人民?！彼{(lán)博洲說，當(dāng)歷史走到陳映真面前時(shí)，他選擇了作為一個(gè)理想主義者應(yīng)該走的路，這段話是陳映真用一生去實(shí)踐的誓言。（完）
