睡前聊一會(huì)兒,夢(mèng)中有世界。大家好,我是黨報(bào)評(píng)論君。怎么樣?看了一年的大衣該下手了吧?滿滿的購物車該清空了吧?還有兩個(gè)小時(shí),一場驚心動(dòng)魄的購物大戰(zhàn)又要開始了。這次,你要買什么?
是的,“雙十一”來了。這個(gè)對(duì)大多數(shù)人而言的普通日子,從光棍節(jié)變購物節(jié),變化之大,恰如這個(gè)世界。未來幾天,預(yù)計(jì)會(huì)有超過15億件的包裹,穿越山川河流大街小巷,來到我們的衣柜餐桌??墒?,再過幾天呢,快遞還沒收完,已經(jīng)不再喜歡新衣服、不再把玩新手機(jī),更多商品等待著我們放入購物車呢。
可以說,“雙十一”在經(jīng)濟(jì)的話題之外,也提出了一個(gè)人與物品的話題。物品之于我們,到底是更重要了,還是更不重要了?物品與我們的距離,到底是更近了,還是更遠(yuǎn)了?
不久前看到一篇文章,介紹了一位著迷于“從起點(diǎn)開始”的荷蘭設(shè)計(jì)師。她花了三年時(shí)間,追蹤一頭被宰殺的豬究竟被加工成了什么,從肥皂到刷子,從甜品里的優(yōu)化劑到心臟瓣膜,這份PIG 05049調(diào)研報(bào)告顯示:一頭體重 103.7公斤的豬,最終被制成了 185 件產(chǎn)品。而她追求“從起點(diǎn)開始”,是想讓人們知道,每一件物品都并非如此理所應(yīng)當(dāng),背后都凝結(jié)著大量的物力與人力。
在工業(yè)化的社會(huì),我們很難還原物品本身的構(gòu)成。就像你穿著毛衣,卻很難想象那只羊;就像你吃面包,卻很難認(rèn)出麥子。說得懸一點(diǎn),我們生活富足的同時(shí),卻也可能丟失了與世界本源的聯(lián)系。一個(gè)結(jié)果就是,我們變得不再珍惜物力。不要說“舊衣服穿破之前就扔掉”,流行的風(fēng)刮過去了,新衣服也可能棄之如敝履。
城市的生活,讓“物品的魔法”漸漸淡出視野。記得小時(shí)候,母親把豆腐切成小塊,放在一層一層的稻桿之間,抹上辣椒面,不幾日就變成了腐乳;大個(gè)大個(gè)的青皮鴨蛋,裹上混著谷殼的黃泥,在壇中放置一段時(shí)間,剝開就能于剔透蛋清中看到松花;即便是過年炸蝦片,看著又硬又小的蝦片在熱油中如菊花一樣盛放,也充滿了驚嘆。而這樣的腐乳、這樣的皮蛋、這樣的蝦片,或許也比在餐館、超市里買到的,更多了一些滋味。
誠然,分工是現(xiàn)代社會(huì)的基礎(chǔ),每個(gè)人都絕無可能只靠自己活著。但是即便如此,如果能想一想我們的日用飲食從哪里來,說不定也會(huì)更增加幾分對(duì)于物品,以及物品背后所凝結(jié)的人力物力的敬惜之情。
引用頗多的一句名言是:一粥一飯當(dāng)思來之不易,半絲半縷恒念物力維艱。這其中所體現(xiàn)的智慧,絕不僅僅是勤儉度日,更有一種對(duì)物的態(tài)度。更好地去珍惜、去愛護(hù),在人與物之間形成真正的連結(jié),也就是在人與日用飲食之間形成連結(jié)。這其實(shí)也是在更認(rèn)真地對(duì)待生活吧。
這樣的敬惜,并不是說不能買買買。該買還得買。只是,買回來以后,我們還是可以更好地去對(duì)待他們。畢竟,購物只是擁有的開始;如何使用,決定了你對(duì)物品擁有的深度。就像相愛是一個(gè)開始,而如何相處,才能決定你更長久的幸福。購物,不就是要跟物品談一場“戀愛”嗎?
在這個(gè)意義上,我們可以給盤珠串的“油膩”中年們幾分敬意。在很大程度上,珠串在把玩中慢慢“包漿”的過程,其實(shí)也就是人與珠子建立起關(guān)系的過程。至少在認(rèn)真地對(duì)待物品、欣賞物品這一點(diǎn)上,盤珠串者并不會(huì)輸于喝茶者養(yǎng)壺,或許也不輸于那些追逐時(shí)尚總在風(fēng)口浪尖的潮男潮女呢。
無論是物質(zhì)需求,還是心理需求,“雙十一”的存在,確實(shí)都有它的理由。我們有幸,沒有生活在一個(gè)匱乏的年代。不過,豐裕社會(huì),也可能讓我們忘記了去敬惜,反而失去了生活中很重要的樂趣。
這正是,目中無物,則無一物;敬物惜物,方為有物。
好了,話不多說,來不及了,快去買吧!
(文| 金蒼)