送元二使安西
王維（唐）
渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。
勸君更盡一杯酒，西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人。
古時(shí)的渭城，在今陜西咸陽(yáng)。渭水之畔，冬日氤氳。河面寬闊，水流平靜，眺望西方，仿佛一首《陽(yáng)關(guān)三疊》從千年前穿越而來(lái)，一唱三嘆，離愁別緒在岸邊彌漫。
圖｜古渡夕陽(yáng)。資料圖片
古渡
咸陽(yáng)境內(nèi)，渭河橫貫東西，涇河由西北流向東南，水上交通極為便利，沿岸渡口星羅棋布，尤以渭河中的咸陽(yáng)渡最為著名。渡口晝夜船艇密織、車馬喧鬧，往來(lái)行人絡(luò)繹不絕，史稱“秦中第一大渡”。
作為關(guān)中八景之一，幾千年來(lái)，“咸陽(yáng)古渡”口口流傳至今。商周時(shí)期，舟楫已成為人們渡河往來(lái)的交通工具。秦時(shí)，隨著都城咸陽(yáng)急遽擴(kuò)張至南岸，咸陽(yáng)渡上跨河建橋，溝通南北。漢代，官方開(kāi)始大辦漕運(yùn)，居住在渭河之南都城長(zhǎng)安的皇親國(guó)戚、王孫貴族們，紛紛往來(lái)于長(zhǎng)安、渭城之間，過(guò)咸陽(yáng)渡拜謁皇陵祭祖。
到了唐朝，隨著絲綢之路恢復(fù)暢通，咸陽(yáng)古渡成為西出長(zhǎng)安的第一渡，是中原和西域各國(guó)通使、通商的咽喉。宋元以來(lái)，渭河上橋多有損毀，古渡作為南北交通的往來(lái)形式，更為活躍，繁忙不減隋唐。
世事更迭，物是人非。經(jīng)濟(jì)重心慢慢東移，渭河幾經(jīng)改道，到了明代，以前的古渡口早已消失。生活在咸陽(yáng)的現(xiàn)代人，走遍咸陽(yáng)也難尋千年古渡的痕跡。近幾年，咸陽(yáng)古渡遺址博物館建成開(kāi)放，才讓人們對(duì)咸陽(yáng)古渡有了更多了解。
便橋
時(shí)光中已尋不見(jiàn)古渡，傳頌中卻仍有真情。友人元二遠(yuǎn)去安西（在今新疆），詩(shī)人王維送至橋頭。勸君飲酒，為君擔(dān)憂。一唱三嘆，離愁別緒，欲說(shuō)還休。
送別第一橋西渭橋就在咸陽(yáng)古渡遺址附近，所以咸陽(yáng)古渡也有“西渭橋渡”之稱。漢代修建帝王陵是東西渭橋營(yíng)建的直接原因，不過(guò)張騫鑿空西域之后，這里已成為商旅士卒餞別去西域的駐留之地。
圖｜咸陽(yáng)古渡遺址。張丹華攝
夕陽(yáng)西下，站在遺址之上，歷史的碎片在腦海中慢慢拼湊。唐太宗李世民登基剛20天，突厥頡利可汗大兵入侵到渭河北岸便橋橋頭，派大將史思力去見(jiàn)李世民。李世民當(dāng)下囚禁了史思力，然后出宣武門到渭河邊，隔河譴責(zé)頡利可汗違約侵犯。頡利可汗見(jiàn)李世民輕裝簡(jiǎn)從，又遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)唐軍旌甲蔽野，軍容甚盛，心生畏懼，便請(qǐng)和退兵便橋結(jié)盟。這一幕發(fā)生在咸陽(yáng)渭河橋上的唐朝“空城計(jì)”，為后人津津樂(lè)道。
時(shí)光荏苒，到了晚唐，戰(zhàn)事連綿。杜甫筆下的西渭橋又是另一番景象?！败囖O轔，馬蕭蕭，行人弓箭各在腰。耶娘妻子走相送，塵埃不見(jiàn)咸陽(yáng)橋。”此咸陽(yáng)橋即為西渭橋。直至公元756年，安祿山叛亂，玄宗倉(cāng)皇逃蜀，楊國(guó)忠怕叛軍追擊，放火燒橋，一炬成灰。
圖｜考古工作者搶救性發(fā)掘古渡遺址時(shí)發(fā)現(xiàn)的明代殘碑。張丹華攝
“經(jīng)過(guò)此地?zé)o窮事，一望凄然感廢興。”今天，橫跨咸陽(yáng)市區(qū)的渭河上已經(jīng)架起四座現(xiàn)代化的公路橋和四座鐵路橋，歷史已開(kāi)啟新的年輪。
樓臺(tái)
咸陽(yáng)古渡依城南河堤而置，渡口西起張飛廟，東到清渭樓。東西水路商客如云，店鋪貨棧鱗次櫛比，這清渭樓就成了商旅、馬幫、駝隊(duì)歇腳問(wèn)路的地方。
圖｜渭水河邊清渭樓。張丹華攝
清渭樓不如黃鶴樓、岳陽(yáng)樓、鸛鵲樓有名，但有一首詩(shī)卻人人耳熟能詳。同樣也是在秋天，晚唐詩(shī)人許渾，傍晚登上清渭樓，見(jiàn)太陽(yáng)西沉，烏云滾來(lái)，即興作詩(shī)：“一上高樓萬(wàn)里愁，蒹葭楊柳似汀洲。溪云初起日沉閣，山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓。”
其實(shí)，“清渭”二字，頗耐尋味。這兩個(gè)字，唐宋詩(shī)人在寫咸陽(yáng)的詩(shī)詞中運(yùn)用的頻率相當(dāng)高。比如，白居易曾詩(shī)云：“靜讀古人書，閑釣清渭濱”；杜甫：“去馬來(lái)牛不復(fù)辨，濁涇清渭何當(dāng)分”；陸游：“散關(guān)摩云俯賊壘，清渭如帶陳軍容”。
據(jù)粗略統(tǒng)計(jì)，在寫咸陽(yáng)的詩(shī)人中，唐代有十一位、宋代有九位都提到“渭河是清的”，僅杜甫的詩(shī)中，就7次提到“清渭”，想必渭水在古代確實(shí)清澈宜人。至于變濁，應(yīng)該是后來(lái)的事了。
清渭樓是古都咸陽(yáng)興衰發(fā)展的歷史見(jiàn)證，始建于秦代，名曰“咸陽(yáng)樓”，漢唐時(shí)期更名為“秦樓”“咸陽(yáng)東樓”。北宋景祐年間，時(shí)任咸陽(yáng)知縣的詩(shī)人黃孝先重修咸陽(yáng)樓，更名為“清渭樓”。
歷經(jīng)千年，清渭樓已破敗不堪。為了保護(hù)好這座千年古跡，陜西省人民政府確定其為第五批陜西省文物保護(hù)單位，并重新修建。新樓建成后沒(méi)有投入商業(yè)使用，而是按照國(guó)際一流標(biāo)準(zhǔn)建成美術(shù)館，收藏歷代書畫精品萬(wàn)余件，目前已成為西部最大民辦公益性美術(shù)博物館。（人民日?qǐng)?bào)社中央廚房Ｎ度生活工作室 張丹華）
