赴美生子的意義：

《出路》詮釋了“階層”一詞 讓你懂得

今天要為大家介紹一部名叫《出路》的紀(jì)錄片，這部將于高考之月在上海國(guó)際電影節(jié)展映的紀(jì)錄片，用數(shù)年時(shí)間拍了來(lái)自三個(gè)不同階層的孩子這些年的輾轉(zhuǎn)起伏，向我們(http://www.79df.com)展示了這個(gè)時(shí)代“階層”一詞對(duì)一個(gè)人命運(yùn)的影響。

曾經(jīng)被似作為突破階層固化壁壘的獨(dú)木橋——高考，對(duì)分別來(lái)自甘肅的農(nóng)村女孩，湖北的小鎮(zhèn)青年，北京的大都市少女來(lái)說(shuō)，意義有著天壤之別。有人望眼欲穿卻無(wú)法觸摸的高考試卷，對(duì)有些人而言，是可有可無(wú)的選擇題，而對(duì)另一些人而言，又是拼盡全力改變命運(yùn)的依仗。

同時(shí)，這個(gè)紀(jì)錄片所呈現(xiàn)出的階層規(guī)則，也讓我們看懂赴美生子的產(chǎn)生邏輯——它是這個(gè)時(shí)代下一些家庭自然而然的選擇，也是拓寬孩子出路的擇優(yōu)選擇。

2009年

想去北京上大學(xué)的農(nóng)村女孩馬百娟

馬百娟10歲才開(kāi)始上學(xué)，當(dāng)?shù)匦W(xué)的校長(zhǎng)出面游說(shuō)，她才得到父親的許可，背上去學(xué)校的書(shū)包。“上學(xué)要打工，不上學(xué)也要打工，為什么要上學(xué)?”這是她父親的理由。

她就讀的學(xué)校只有一年級(jí)和二年級(jí)。在課堂上，老師用西北方言讓她讀課本，馬百娟讀著課本，眼睛亮亮的，藏不住的笑意。

爸爸已經(jīng)60歲了，媽媽有智力障礙。哥哥14歲時(shí)就開(kāi)始出門打工。平日里飯點(diǎn)，家人圍著一張矮小方桌，就著咸菜，默默咀嚼。

她已經(jīng)是家庭勞動(dòng)力的重要一部分，不上學(xué)的日子，趕驢拉磨，在干涸的井里打水……日常且熟練。

買到新筆之后，馬百娟和同學(xué)們蹲在山頭上，畫(huà)著自己憧憬的未來(lái)，她說(shuō)“長(zhǎng)大后去北京上大學(xué)，每個(gè)月掙1000塊，給家里買面，挖水窖。”

休學(xué)開(kāi)酒吧的北京少女袁晗寒

17歲的袁晗寒輕而易舉地放棄了中央美術(shù)學(xué)院附中，這所全國(guó)學(xué)藝術(shù)的孩子都想擠破頭進(jìn)去的地方。因?yàn)樵谘朊栏街辛艏?jí)一年后，她仍舊有幾門課不及格，媽媽為她辦了休學(xué)手續(xù)。

“一代搞制造，二代搞金融，三代搞藝術(shù)。”大致的勾勒出了袁晗寒的家庭軌跡。父親從事房地產(chǎn)，母親覺(jué)得她有藝術(shù)天分，上了一圈各種藝術(shù)課程后，她選擇了美術(shù)。

輟學(xué)后的她在夏日里閑來(lái)無(wú)事的溜達(dá)中，她看重了南鑼鼓巷一間鋪面，兩萬(wàn)塊一年。隨即她租下了這個(gè)鋪?zhàn)?，打算開(kāi)始她的酒吧生意。

這2萬(wàn)塊當(dāng)然是家里給的，媽媽認(rèn)為她的愛(ài)好大過(guò)一切，即便明知這2萬(wàn)塊是打水漂的事。

死磕高考的小鎮(zhèn)青年徐佳

像是這個(gè)國(guó)家的大多數(shù)青年一樣，徐佳的家庭介于袁晗寒和馬百娟之間。2007年，他的父親連人帶車栽下山去，一走了之。念大學(xué)，是父親的遺愿，所以彼時(shí)的徐佳正在準(zhǔn)備他的第三次高考。

媽媽的想法很簡(jiǎn)單，“即使是打工，也肯定是要文憑高的，不要低的。”

在學(xué)校，老師拿著往屆生從三本考到重點(diǎn)的案例，來(lái)鼓勵(lì)或者說(shuō)是刺激和他一樣的復(fù)讀生。

兩次高考失利后，他對(duì)高考失敗已經(jīng)有了恐懼情緒，但他只有自己調(diào)整自己。

2012年

輟學(xué)尋工的馬百娟

2012年，馬百娟的家人已經(jīng)靠低保和哥哥打工掙的錢，在寧夏買了房子，然而此時(shí)她已經(jīng)不能上學(xué)了。她的老師在做最后的努力，但哥哥一句“純粹不想念了”就擋了回去。

輟學(xué)之后的馬百娟開(kāi)始尋找務(wù)工信息?？吹揭患夷荛_(kāi)出1000元工資的酒店，讓她興奮起來(lái)。

然而，“你這么小，為什么不讀書(shū)?“你能做什么?”“我能掃地。”“這里的地面是地毯，不用你掃，前臺(tái)需要會(huì)使用電腦，其他工作也需要技術(shù)。”一連串的問(wèn)題又讓她暗淡了下來(lái)。

留學(xué)德國(guó)的袁晗寒

北京女孩的小酒吧沒(méi)多久就倒閉了，2012年，袁晗寒去了德國(guó)，就讀藝術(shù)方向的碩士。這里又很多人夢(mèng)寐以求的藝術(shù)資源，袁晗寒并不當(dāng)一回事。

她說(shuō)自己情緒不穩(wěn)定，很多時(shí)間，她會(huì)對(duì)著雕塑，講著漫無(wú)邊際的話。

待業(yè)青年徐佳

小鎮(zhèn)徐佳最終進(jìn)入了湖北工業(yè)大學(xué)，他在一家保險(xiǎn)公司實(shí)習(xí)，目前是正在找工作的待業(yè)青年。

在互聯(lián)網(wǎng)上投了很多簡(jiǎn)歷，反饋卻不多寥寥。接到一個(gè)面試通知后，他 “重金”買了一套正式的襯衫西裝皮鞋。

幾經(jīng)面試后，他最終把自己“賣給了中電技術(shù)”，也算完成了母親的心愿。工作并沒(méi)有太多選擇余地，他和同學(xué)一樣，有公司愿意要，就簽下了合同。

2014年-2018年

已婚少女馬百娟

后來(lái)，紀(jì)錄片的攝制組再去采訪馬百娟，她的父親對(duì)鏡頭說(shuō)，“給兩萬(wàn)塊，繼續(xù)拍。”

“我的想法就是女娃娃是別人家的人，靠女婿著，就是這么個(gè)出路。”父親這樣說(shuō)時(shí)，馬百娟在一邊沉默。

這一年的6月，她嫁給了在陶瓷廠工作的表哥，開(kāi)始挺著肚子和其他女人談?wù)摵⒆?、尿布和丈夫，討論誰(shuí)的肚子大。

公司CEO袁晗寒

這一年袁晗寒從德國(guó)回來(lái)后，去一家美術(shù)館實(shí)習(xí)。同年，她還在北京注冊(cè)了自己的藝術(shù)品投資公司，成為了一名公司CEO。

同樣的，家里的爸爸媽媽并沒(méi)有指望她能把公司做成功，愛(ài)好大于一切。

因?yàn)橛屑依锒档祝梢赃x擇學(xué)業(yè)，選擇職業(yè)，也可以隨時(shí)更換追求的目標(biāo)，她的家庭給了她試錯(cuò)的資本。

跨入中產(chǎn)的徐佳

此時(shí)的徐佳已經(jīng)在武漢有了房子車子，成為城市新晉的一名中產(chǎn)，他依然在電力公司工作。

徐佳畢業(yè)時(shí)曾想進(jìn)行一次西藏騎行，但拿不出往返4000多元的路費(fèi)，到現(xiàn)在也沒(méi)走成。這讓袁晗寒無(wú)法理解“他可以先工作，再旅行，然后邊旅行邊工作。”你看，這就是階層把人的認(rèn)知和圈子自然的分割了。

在這三個(gè)人中，徐佳可以算作唯一一個(gè)用高考改變了命運(yùn)的人。但現(xiàn)在努力奮斗的終點(diǎn)，還遠(yuǎn)未到達(dá)北京女孩的起點(diǎn)，即便他看起來(lái)比她努力數(shù)倍。

Ω