漢口謝祺
“最是江南秋八月,雞頭米賽蚌珠圓”。雞頭米,又稱芡實,在江浙滬包郵區(qū)一直被視為珍品。在我的家鄉(xiāng)江漢平原,芡實則被稱為“雞頭苞”。
芡實的植物外形跟睡蓮、荷藕極為相似,碧綠的圓形葉子,也開艷麗的花朵。但芡實沒有荷花清高,也沒有睡蓮柔順,跟它們相比,芡實只是一個野孩子,頑強彪悍,有水的池塘就可生長。令人稱奇的是,不管豐水期還是枯水期,芡實圓圓的葉子總是貼在水面上,就像腳踏實地的農(nóng)村娃,樸實忠厚。不像荷葉,可以高出水面許多,驕傲而招搖。如果水塘里芡實不多,葉子可以長得很大,我見過最大的芡實葉子大過桌面。但如果芡實比較密集的話,它們就會小得多,騰下一些空間給同伴生長。芡實的果實,一般從葉片間隙鉆出來,像極了真正的雞頭,還是有著藍紫色雞冠的雞頭,傲然獨立,仿佛即將啼鳴。
芡實的雞頭布滿尖刺,占據(jù)水面也占據(jù)了孩子們游水玩樂場所,如果一個不小心,還會刺到手指,疼上半天。因而采集芡實,也似一種游戲。我在小時候,就經(jīng)常用竹竿綁上鐮刀,割下成熟的雞頭,然后再拉到面前,小心翼翼地撈到岸上。撈上來的雞頭,好像穿了軟猬甲,先從其尖頂部下手,向下撕去,露出里面軟軟的果房。芡實的果粒外面還有一層軟而薄的包衣,就像最后一件小背心。撕去這層薄衣,才能品嘗最里面的白色果實。嫩的芡實,脆嫩爽口,而老一些的芡實,就是面面的,雖說味道還不錯,但比菱角和蓮藕差得多。因而剝開的芡實,很少被真正吃完,反而扔得到處都是,現(xiàn)在想來,大有一種暴殄天物的后悔。
家鄉(xiāng)人對芡實并不特別喜愛,我對家鄉(xiāng)芡實最美味的記憶,倒是那嫩綠的莖,家鄉(xiāng)稱為“雞頭苞梗子”。削除外皮,用尖椒腌制炒食皆爽脆可口。