□哨兵
我來的時候，英國駐漢總領(lǐng)館的舊址
已改造成一家剛開張的投資公司，奧登
住過四晚的房間，也被修葺為
大戶接待室。算是奇跡吧
那口壁爐還在，爐門
虛掩，好像奧登也還在
就蹲在那幾根仿木條的火堆旁，烤著
一件羊絨短套，領(lǐng)口
或下擺，還沾著八十多年前
大西洋的腥風(fēng)和血雨。而現(xiàn)在
在這棟老洋房，我想
除了我，再沒有誰在乎奧登
和這一樁事。幾個經(jīng)理模樣的人
一直盯著我的旅行布袋，忙著
推銷，兩三款新上市的理財產(chǎn)品
與生活的種種可能?，F(xiàn)在
是1月，天氣和奧登來時
一樣糟。冬雨淋著天津路旁那座
廢棄的教堂，也淋濕我
懷揣的城市地圖和奧登選集
而等到天黑下來，我快要逃出
那扇歐式拱門，幾個家伙
還把我堵在一面拉毛墻前，說著
我不關(guān)心的事和人。公元1938年
暮春。某夜。奧登也被困在
這堵墻的前面，朗誦那組
未完成的作品。我想，奧登
向大人物們朗誦《戰(zhàn)爭時期》
那十八節(jié)，訴說中國士兵
和小人物戰(zhàn)死的命運(yùn)，神態(tài)
應(yīng)該與我完全一樣，失魂
落魄，又掖著詩人的怒火與絕望
　　■風(fēng)雅集
    注：奧登，英語詩歌界的巨人，于
1938年3月和4月兩次來到武漢，
在這里寫出《戰(zhàn)爭時期》十四行組詩
中的一篇。