黃石韋耀武

    院子的一角有一棵樹(shù)，高大挺拔，枝丫粗壯。進(jìn)了臘月，母親一邊忙年一邊打理樹(shù)。母親說(shuō)，人要過(guò)年，樹(shù)也要過(guò)年。
    母親搬來(lái)長(zhǎng)梯，爬上樹(shù)，將朽枝一枝枝砍掉，又將那些彎曲的難看的細(xì)小的枝杈剪掉。母親還弄來(lái)一小瓶桐油，所有砍掉的枝杈處都涂上了桐油，就好像給它們抹上了防護(hù)劑，又給齊地面以上半人高的樹(shù)干細(xì)細(xì)涂刷上一圈石灰水。然后，沿樹(shù)的根部開(kāi)一道溝，將準(zhǔn)備好的農(nóng)家肥施在溝里，用土掩上。做完這些，母親杵著鋤頭把，仰頭看著樹(shù)，輕舒一口氣，欣慰地說(shuō)：“總算可以過(guò)個(gè)安心的年了?！?br>    那時(shí)的我，對(duì)母親這句話尚聽(tīng)不明白，我不知道母親說(shuō)的“可以過(guò)個(gè)安心的年”，具體是什么意義。我問(wèn)母親：“媽，樹(shù)也過(guò)年嗎？”
    母親笑笑，說(shuō)：“當(dāng)然啦，人過(guò)一年添一歲，樹(shù)過(guò)一年也添一歲呀。”
    我又問(wèn)母親：“那從哪兒能知道樹(shù)活了多少歲呢？”“當(dāng)然能啊，”母親指著院子里從山上伐回來(lái)的一棵樹(shù)，說(shuō)：“你仔細(xì)看樹(shù)的斷面，那上面有年輪，一輪就是一年，有多少年輪就是多少歲。”
    我興奮地趴到樹(shù)前數(shù)起來(lái)。
    母親又說(shuō)：“其實(shí)不光人有年齡，樹(shù)也有年齡，這世上萬(wàn)事萬(wàn)物都有生命，都有年齡。你別看冬天，那些草枯了，其實(shí)它們的生命還在，來(lái)年就又活過(guò)來(lái)了，我們得好好珍惜，也得給它們過(guò)個(gè)年。還有我們家的牛，都15歲啦，老啰……”
    母親接著絮絮叨叨地說(shuō)：“過(guò)年，不能只想著人過(guò)年，這雞呀牛啊，家里的牲畜，還有樹(shù)啊草啊，包括天上的鳥(niǎo)雀，也都得過(guò)年呢！”
    除夕一大早，母親給牛端去了一大盆麥麩，豬吃的是純玉米。打開(kāi)雞籠，撒下一瓢谷子。母親另舀了一瓢谷子，撒在門前的場(chǎng)上。撒罷，母親看著天，喃喃道：“再有兩個(gè)月，咱家的燕兒就該回來(lái)啦?！毖鄡旱某苍谠奂椅蓍芟拢赣H很寶貝，日日關(guān)照著。燕兒飛走時(shí)，母親還和它們打過(guò)招呼：“燕兒，天暖和了，記得回來(lái)哦！”
    樹(shù)一年年長(zhǎng)，年一年年過(guò)，母親卻在時(shí)光里老了。有母親呵護(hù)的年，很溫馨，很溫暖。