通訊員邱唯

【編者按】他們是一群特殊的“空降兵”，沒有軍銜卻頻頻從天而降。他們是戰(zhàn)斗機救生傘試跳員，用膽識、智慧乃至生命，測試、驗證救生傘的數(shù)據和性能。9月初，筆者走進位于襄陽的航空工業(yè)航宇救生裝備有限公司，聽試跳隊員們講述那些驚心動魄的故事。

有一種職業(yè)叫試跳員

“高度800米，準備！”

“跳！”

9月8日上午，鄂北某試驗場上空。伴隨著呼呼的風聲，一群英姿颯爽的勇士依序跳離飛機艙門，向著地面靶心飛去。

這樣的跳傘，航宇公司的試跳隊員們人均每年要完成50余次，平均每周跳一次。

培養(yǎng)一名戰(zhàn)斗機飛行員，可謂“黃金等身”。戰(zhàn)機飛行員遇險時，救生傘是保護其安全降落的最后裝備。救生傘的開傘特性直接關系到飛行員的生命安全，因此其性能、指標顯得尤為重要。

航宇公司是我國唯一、世界四家從事航空防護救生裝備研制之一的高科技企業(yè)，我國所有戰(zhàn)斗機救生傘均由其研制。公司有一支由員工組成的救生傘專業(yè)試跳隊，試跳員通過試跳，測試、驗證救生傘系統(tǒng)的性能和指標。

目前，試跳隊有9名隊員，平均年齡32歲。42歲的試跳隊員余強是這里的“試跳王”，已經跳傘1000多次。父親曾是試跳隊的氣象員，余強從小耳濡目染，也喜歡上了跳傘。1995年，試跳隊招人，他如愿加入。最年輕的隊員余佳杰今年28歲，他曾是一名空降兵戰(zhàn)士，帶著一身跳傘的好本領來到試跳隊。

航宇公司相關負責人介紹，試跳隊從1966年成立至今，先后有近60名試跳員從事試跳工作，隊員主要來自空降兵部隊退役戰(zhàn)士和航校跳傘專業(yè)人員。無論試跳員經驗多豐富，日常訓練仍不可少。

“從幾百米高空跳下，誰也不敢掉以輕心?！庇嗉呀芙榻B，除了練體能，還要趴凳子、跳平臺。跳平臺是為了鍛煉腿部力量，趴凳子可以提高平穩(wěn)定向能力。在空降兵部隊，新戰(zhàn)士要經歷三腫三消，才能上云霄。說的是，在地面跳平臺，腿要反復腫消多次，才能掌握跳傘技能?！霸谠囂?，訓練強度和要求一點也不輸部隊?！?/p>

有一種風險叫不可預見

隨著軍隊對救生裝備的要求越來越高，試跳任務也越來越重。

試跳員既要對即將交貨的產品進行驗證試驗，還要試跳科研新品?？蒲行缕飞形炊ㄐ?，風險更大。試跳員通過試跳來驗證、感受救生傘的各項性能，找出產品的設計缺陷，從而不斷完善優(yōu)化產品設計，直至最后定型。

他們最多時一年有260天在外試驗，上機超過60個架次。有時，為了滿足產品研制需要，采集到更精確的試驗數(shù)據，同一具傘需要進行多次空中試驗。

外場試驗十分艱苦。就拿空投試驗來說，夏天飛機上悶熱難耐、氣流顛簸、噪音大，一個架次下來，隊員們渾身濕透；到了冬天，飛機上溫度低至零下六、七攝氏度，機艙門是敞開的，隊員們的臉、手都被凍僵。

試跳試驗中，受風向、風速影響，試跳員們著陸時偶爾還會偏離著陸場。有人落過豬圈，有人降到稻田，還有人曾掉進水塘里，最危險的一次掛在了高壓電線桿上。試跳隊員們笑著說：“有時一天當中要經歷‘陸海空’三次變臉，早晨是陸軍裝束，機上像空軍，跳傘落水全身是泥水就成了海軍?！?/p>

航宇公司相關負責人介紹，試跳員工作特殊、辛苦，工資比一般工人要高，伙食補助等相關待遇參照空勤人員。

有一種本領叫特情處置

800米高空一躍而下，救生傘沒打開怎么辦？除了主傘不開，特殊情況還有不少，如開傘時引導傘纏繞身體，試跳員著陸后被大風拖拽等。試跳員們坦言，每當這時，唯有冷靜、果敢處置，才能在千鈞一發(fā)之時求得生機。

那年，某型訓練傘在科研試跳階段，要進行真人試跳驗證性能。當時，跳傘高度800米，試跳員余強按照操作規(guī)定跳出機艙，離機3秒后拉動開傘拉環(huán)。

主傘有開?！安缓?！出問題了！”風在耳邊呼呼作響，余強趕緊調整平衡姿態(tài)，主傘仍未打開。他當即判斷主傘被卡住，無法彈出，便立即使勁用手捶打傘包，希望加強傘衣張開的力量，但主傘依舊沒開。

“時間一分一秒過去，開傘安全高度已由600米降為400米，處在嚴重危險高度?！庇鄰娀貞洠约嚎焖傧虻孛鎵嬄?，開傘的空間和時間越來越少，情況十分危急。他當機立斷，打開了胸前的備份傘。備份傘開傘時沖擊力太大，傘繩被繃斷三根，傘衣旋轉下降產生的沖力太大，導致著陸時他的腳踝腫脹起來。

直到著陸，主傘仍未彈出。余強強忍疼痛，與隨即趕來的設計人員一起分析查找原因，為后續(xù)設計改進工作提供參考。

余強說，在試跳中出現(xiàn)這種異常情況，說明產品設計存在不足。試跳員必須準確地感受救生傘的狀態(tài)，并毫無保留地反饋改進意見，為部隊提供更安全、更高質量的產品。