湖北日報訊 □李仁宴

    家鄉(xiāng)利川市的一些水田里，有那么一處或多處，泥巴特別細軟，不知有多深，要是一腳踩到了，一片泥巴頓時顫動起來，身子直往下陷，如果不及時想辦法爬出來，遭遇滅頂之災(zāi)也未可知。這樣的所在，人們形象地稱之為爛罐。爛罐的面積大小不等。有的爛罐表面沁出有棕紅色的溴水，有經(jīng)驗的人一看便知；有的表面沒有溴水，與同一塊田的其他地方無異，不熟悉情況的人容易上當(dāng)。最神奇的是，有的爛罐還會“長腳”，往年明明在那兒，今年卻“走”到了這兒。
    爛罐的苦頭，我小時候就吃過。有一次，我在田里追一條黃鱔時，踩到了爛罐，趕忙拔腳，左腳還沒拔出來，右腳已陷得更深了，越是用力，陷得越快，也陷得越深。感覺屁股都開始下陷時，我急中生智，把裝黃鱔的巴簍橫放著，身子趴在巴簍上，兩只手抓著秧苗，手腳并用，好不容易才從爛罐里掙脫出來。上到田坎上一看，滿身泥巴，巴簍空了，秧苗趴下一片。
    兇險的爛罐，連水牛都害怕。隊里的一塊大田里，有一個比一間房子還大的爛罐。一位表伯講，那年春耕，他犁那塊田，大水牛陷進了爛罐，擺頭甩尾地掙扎，無濟于事。眼看水牛的肚子都陷下去了好多，表伯急了，趕快喊一幫人拿來幾根長杠子，費了好大的勁，才把杠子穿到了水牛肚子下，終于把水牛抬了出來。次年，表伯又用那頭牛去犁那塊田，犁到爛罐邊沿，水牛不走了，管他怎么吼，怎么用條子打，水牛站著就站著，像被人使了定根法一樣，一步不動。
    爛罐不好打理，栽的秧子又串不開根，長勢差，收成也差，但鄉(xiāng)親們不會把它隔離出來而拋荒，仍然要打理、栽秧，“要是空出了一片，整塊田看起來就像長了癩子的頭，不順眼；總可以收一點，撿個總比落個強。”
    春耕時節(jié)打理爛罐，小的用鋤頭挖，大的就得采取抬田的辦法了。抬田是一項集體活、苦活、重活。一人抬著套在犁轅上的杠子的前端，像牛一樣使力拉，一人掌犁轅把，彎腰頂著杠子后端，使力推，一人背著繩子往旁邊時扯時松，好讓泥坯翻過去，還要不失時機地在工作面鋪稻草、墊杠子，擴大受力面。
    知道爛罐所在的人，栽秧時會格外小心。鄉(xiāng)親們有時也會開點玩笑，故意把爛罐留給不知情的人。等那人陷在爛罐里了，又爬又喊，狼狽得不得了時，他們則在一旁笑得死去活來。
    大多數(shù)規(guī)模不很大的爛罐，是可以治理的，比如在爛罐里填大石頭，豎著打木樁、橫著鋪樹木，不關(guān)冬水。一次又一次，一年又一年，爛罐漸淺，威力漸弱，鄉(xiāng)親們犁田栽秧，再也不會像從前那般擔(dān)驚受怕了。