孔帆升
輝煌的日歷翻了又翻,臨近結(jié)尾越發(fā)精彩,收斂了的萬物更有內(nèi)涵與韻致了。大雪時節(jié),楓葉熱烈、妖嬈、自信、歡喜,樹上與地下的互相鼓勁,拍紅了初冬大地;銀杏小傘般的葉子迎風(fēng)飛舞,有的則面朝蒼天安靜地?fù)伍_了手掌,似在承接新的刪繁就簡;枇杷花居然開了多日,仿佛彌補(bǔ)未曾兌現(xiàn)的一場小雪,滿冠淡白的花朵久久不愿融化。
漸入寒冷或身處逆境時,人總是有紛繁想法的,看看雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng)就知道了。
這是又盼又怕的季節(jié)。
無論大人小孩,有種情結(jié)叫盼雪?!昂鋈缫灰勾猴L(fēng)來,千樹萬樹梨花開”,大地純潔壯美得令人動容。高山,低谷,丘陵,田畦,溝壑,房舍,小水庫與池塘,層次分明高低不平的白,銀裝素裹的純,使矜持的人也免不了萌動童心,表現(xiàn)出少有的躁動與歡欣。遇上可喜的雪景,可以堆雪人,打雪仗,在雪中打獵與追逐,或推開柴門圍爐熱語,談?wù)搧砟旯饩?,生活一下子就從現(xiàn)實(shí)主義跨越到了理想主義。
當(dāng)然也有淡淡的隱憂。雪上加霜的感受,可并不好受。風(fēng)刻薄起來滴水不漏,細(xì)雨或大雪中斜著吹來的風(fēng),在耳邊鼓響,往領(lǐng)口衣袖里直鉆。不知哪位年長體弱者扛不住它的任性。記憶中的永別大多在寒流到來時,痛中摻和了紛繁的雪白與不盡的雨絲,是要人更加切膚吧?想想這世界,萬物生生不息于葉落歸根似的交替,純屬自然而然,亦凸顯了生命的珍貴。
這是造就大眾藝術(shù)家的季節(jié)。
沒想到平素默然無語,憨厚木訥的人,一下子成了生活的多面手。隨便到哪家一走,都能碰上手工制作者,優(yōu)雅嫻熟地把糧食加工得精美絕倫。開始印粑崽了。粑印上有花或魚的圖案,花有菊、桃、梅與牡丹,魚則塑形不一,都是張了小嘴要與人接吻的樣子。邊吃邊欣賞,禁不住展開美好的想象,如同吃上鮮魚采摘了花朵。粑崽在甑上蒸熟,曬干,放冷水里漂,可一直從隆冬貯存到正月半前后。蕩粉皮,打豆腐,煎油干,炒花生、豌豆、蠶豆、玉米,做油面,一件件都飽含著主婦的愛,是貼著心想讓一家人吃得豐盛甜美,高高興興地過年,存心想為接待客人拿出幾宗象樣的東西。僅僅以”紅薯抵半年糧”的紅薯為例,人們把它剃成薯絲,切成薯片,打成薯粉,漏成粉絲,做成薯粉塊,再進(jìn)一步制作成包坨,想盡心思發(fā)揮糧食的作用,升華糧食的靈魂,享受糧食的美。
這是把年味熏濃的季節(jié)?!拔丛^年,先肥屋檐。”殺豬大概是鄉(xiāng)間一大趣事了,記得小時候,如果不嫌累可以一家一家看下去。從捉豬上屠凳,豬的掙扎嚎叫開始,白刀進(jìn)紅刀出,給豬吹氣,用根鐵棍趕氣,用滾開的水泡刨豬皮毛,到剖肚開腸剁肉,一樣樣下來,似乎要當(dāng)個好學(xué)徒。腌肉臘肉是一大風(fēng)景。冬天柴火不斷,特別是旺旺的硬柴火,勁大煙火足最好熏肉。一家家火爐上方掛在行條上的肥肉、痩肉、豬耳、豬腸、豬臉與干魚,瞄一眼就有食欲,想一想都感到無比富足。