謝群山
改革開(kāi)放40年,我對(duì)住房變遷印象深刻,每一次搬住處,能精確到年月甚至日,可謂刻骨銘心。
1979年下半年,我從五峰縣(1984年成立“五峰土家族自治縣”)采花公社前坪大隊(duì)采豐小隊(duì)半山腰的采豐小學(xué),到河下的前坪中小學(xué)寄讀4年級(jí),和讀初一的小哥、在學(xué)校當(dāng)教導(dǎo)主任的二哥住在一間教師宿舍兼辦公室內(nèi),夜里,3兄弟睡一張床,翻個(gè)身都不容易。
上中學(xué)后,兩個(gè)男生擠睡一張床,寬松一點(diǎn)了。但二三十人住一個(gè)大通間,且是上下鋪,依然有種種不便。家庭經(jīng)濟(jì)困難,沒(méi)錢(qián)買蚊帳,也不可能點(diǎn)蚊香,夏夜只能任憑可惡的蚊子叮咬。
上大學(xué)后,住的條件大大改善,一人獨(dú)睡一張床,還有蚊帳??墒?,依然與五六個(gè)同學(xué)合住一間宿舍,顯得擁擠,就希望工作后能一人獨(dú)住一間房。
1990年8月,我參加工作,果然就獨(dú)住了一間房。一樓,門(mén)外是走廊,屋內(nèi)很暗,且潮濕,上廁所得到另一棟樓里去。
過(guò)了一陣子,我搬進(jìn)了三樓的一間房,外帶一個(gè)小陽(yáng)臺(tái),更妙的是不遠(yuǎn)處還有一棵四季長(zhǎng)青的我不知名的樹(shù)。這下屋內(nèi)亮堂了,干凈了,空氣也清新了。依然可惜的是,房間窄小,學(xué)習(xí)、會(huì)客、吃喝睡全在斗室里?!胺奖恪睍r(shí)也不方便,要到房外的公共廁所去。
1992年1月,我終于搬進(jìn)了一室一廳,還是獨(dú)住,方便多了。美中不足的是,在一樓,光線很暗,且潮濕。
1996年,我終于購(gòu)得單位宿舍樓5樓一套兩室一廳的商品房,外帶3個(gè)陽(yáng)臺(tái)。一年四季,陽(yáng)臺(tái)上綠草茵茵,鮮花盛開(kāi)。美中不足的是,由于在頂樓,炎夏室內(nèi)像蒸籠,嚴(yán)冬“高處不勝寒”。
2003年底,為隔熱防漏,我自費(fèi)數(shù)千元,在樓頂建起了隔熱防雨層。
2004年初,我一咬牙,花了15000元,好好將室內(nèi)裝修一番,還順帶將原來(lái)不夠合理的結(jié)構(gòu)布局改好了。這下好了,臥室、書(shū)房、客房、廚房、會(huì)客廳、衛(wèi)生間、雜物間、陽(yáng)臺(tái),一應(yīng)俱全,既整潔養(yǎng)眼,又住得舒服。
這還不算完。前幾年,隨著五峰老縣城避險(xiǎn)搬遷,我從五峰鎮(zhèn)搬到漁洋關(guān)鎮(zhèn),賣掉了原小區(qū)內(nèi)無(wú)花壇、無(wú)停車位的舊房,用公積金貸款,加上所有積蓄,在新縣城購(gòu)得一套新安置房,裝修成大自然風(fēng)格,2016年農(nóng)歷年底入住。我家書(shū)房里,書(shū)桌、電腦、wifi一應(yīng)俱全,頂燈是“向日葵”,兩個(gè)大書(shū)柜里,有本人10多本拙著、數(shù)千份樣報(bào)樣刊樣書(shū)、數(shù)百部中外文學(xué)名著,書(shū)香盈室。
改革開(kāi)放40年,我的居住條件一路向好,事業(yè)也小有成就。
從容身之所,到今天的寬敞新居,我的獲得感滿滿。
(作者單位:五峰土家族自治縣檔案局)