□ 趙青新

    極簡中國史旨在普及，但要做到簡約而不簡單，并不容易。張經(jīng)緯的《博物館里的極簡中國史》，關鍵就在于他抓住了一個點——博物館，或者說，從器物角度切入中國的歷史文化，可以舉重若輕，四兩撥千斤。
    今天我們應該怎樣認識歷史、尋找傳統(tǒng)呢？文物學家張辛有過論述，他說有兩條道路，一條是務實，一條是務虛。務虛就是以古文獻為基礎的理論性研究，務實就是格物致知，是指親近具體的器物，也就是文物。我們要從文獻和文物之中，去獲知去體悟，去關照我們的傳統(tǒng)，我們的昨天。張辛說，這就是文物研究的根本意義所在。
    而張經(jīng)緯說，他想把文物和歷史的脈絡結合起來，把深藏在博物館中冷冰冰的文物，用立體、動態(tài)的方式呈獻給大家，同時通過文物來理解歷史，串連起一個簡明的“中國史”脈絡，換句話說，張經(jīng)緯就是在履踐一條“務實”的歷史研究途徑。
    新石器時代遺留了許多玉器，學界通常認為，以玉璧、玉琮為代表的“六器”，形成了一種遠古玉崇拜，要么是部落首領權力的象征，要么是巫師溝通神靈世界的器物，而張經(jīng)緯指出，現(xiàn)在有越來越多的學者開始意識到這些玉器可能是史前人們商品交換、部落結盟時的媒介，即當作貨幣來使用的。結合武乙募軍、穆天子西行、秦人鑄幣等傳說與史料，張經(jīng)緯分析了玉石在其中發(fā)揮的貨幣職能，進而推出，這些古代王朝的衰落，是不是也和玉石產(chǎn)量下降導致的經(jīng)費不足有關呢？
    這個設想開啟了張經(jīng)緯的歷史思考之路。隨后，商周青銅器演繹了差不多的推論。缺乏戰(zhàn)馬可供驅(qū)馳，也沒有銅兵器用以御敵，周王室難以逃脫被犬戎攻破的命運，繼而權力被全面接受王室銅、馬專營的秦、楚兩國所剝奪。然后，漢代文物里那么多的香爐、飛馬，顯示了漢王室關于神山與長生不老的信念，對天馬的追求讓他們耗盡了西漢的財富。魏晉是中國許多藝術的發(fā)源時期，宗師輩出的時代，張經(jīng)緯從王羲之的書法和道教的關系中探索東晉面臨的困境，東晉核心的吳越之地難以支撐高額軍事開支，王羲之這樣的名士們只能以“放浪形骸之外”來排遣內(nèi)心的惆悵。
    以這樣的觀察方式，張經(jīng)緯陸續(xù)挖開了中國各朝各代的一些切面。存世之器物固然琳瑯滿目，總數(shù)多到難以統(tǒng)計，然最具代表的也不過就是那么幾樣。北魏的石窟，連著佛教的傳播；小小的茶葉，牽系唐宋的對外貿(mào)易；宋代文人畫的興起，意味著漢族統(tǒng)治轉(zhuǎn)向了內(nèi)向型；元代的園林，表明文人理想由遁跡山林向著大隱于市發(fā)展；關于明式家具，張經(jīng)緯著眼于這類奢侈的物質(zhì)追求如何把明代引入高收入、高風險的全新的貿(mào)易體系，而這種白銀大量流入中國的貿(mào)易體系在清朝的瓦解，除了關注傳統(tǒng)的茶葉、絲綢、軍火之外，張經(jīng)緯選擇以“藍染布”為樣本，顏料合成和輕工業(yè)搶奪了本土天然染料的空間，財富流動大變向。
    器物是歷史文化的重要載體。過去大多強調(diào)藝術與人文價值，強調(diào)它們是文化的結晶，這種認識其實是務虛的。因為在今天所認為的藝術品，在歷史的現(xiàn)場可能只不過是再平常不過的日用器具。這是近年來名物研究的一個核心要義。張經(jīng)緯的這部論著，與名物研究也有點差距，他不是拘泥于“物”的本身，而是強調(diào)作為古人生產(chǎn)和消費的產(chǎn)物，是如何鍥入中國的歷史進程的，并強調(diào)唯有通過與世界的交流，才能重新認識并鞏固自己的傳統(tǒng)。
    張經(jīng)緯的唯“物”論難免過于抬高了“物”的效用。王朝興衰的原因，除了物，肯定還有人，還有政治斗爭、思想交鋒與制度變革。作為一部極簡史，不宜拓延，枝節(jié)太多會顯得啰嗦，因此，作者抓著一點大力闡發(fā)的處理，我們可以理解但須明了。既要務實，也要務虛。