編者注:國慶檔《親愛的》電影掀起了社會對于失蹤兒童的關(guān)注浪潮。人們將目光放在不幸失蹤的孩子及他們家庭的同時,是否也應(yīng)該要思考:社會可以為孩子做些什么?
1990年,全美只有62%的失蹤兒童可以被找回,而如今,這一比例已經(jīng)上升為97.7%。這一切是怎么做到的呢?
1979年5月25日,6歲的艾坦(Etan Patz)準備第一次獨自出門。這個紐約小男孩信心滿滿,告訴父母要自己穿過兩個街區(qū),去搭乘校車。得到同意后,艾坦背著書包,頭戴印有“未來航班機長”的帽子出發(fā)了??蛇@竟是父母與孩子的最后一次見面,在這短短的上學(xué)路上,艾坦失蹤了。
無數(shù)記者和警察蜂擁到這對愁眉苦臉的父母面前,看他們?nèi)缤榱稚┌阋槐橛忠槐槠磳懼?ldquo;艾坦…唉-坦(Etan…ay-tahn)”。隨之,媒體的大量報道牽動了整個國家的神經(jīng),攝影師父親給艾坦拍的那張咧嘴開心笑的照片,被登上了覆蓋全城的尋人海報,被印在了牛奶盒的側(cè)面進入千家萬戶,甚至登上紐約時報廣場的廣告牌。
但艾坦終究沒有回來,對于整整一代美國人而言,那個戴著棒球帽的童稚笑容是如此令人痛徹心扉。人們發(fā)現(xiàn),艾坦的失蹤背后,正折射出學(xué)校與家長聯(lián)系不緊密的漏洞,也暴露了警方低效無能的現(xiàn)狀,根據(jù)不同的司法轄區(qū)規(guī)定,警方甚至要在孩子失蹤24-72小時后才會有所反應(yīng)。
先賢雖并沒有為美國社會構(gòu)建萬無一失的制度體系,卻留下了更寶貴的、可簡稱為“危機-反思-進步”的自體更新模式。1983年,里根總統(tǒng)宣布艾坦失蹤的5月25日為“國家失蹤兒童日”,美國社會開始真正重視失蹤兒童問題,并開啟了為期近10年的“牛奶盒尋人活動”。作為美國最知名的失蹤兒童,艾坦的不幸遭遇永遠改變了美國,直接影響了接下來一系列法律出臺與制度更新,挽救了無數(shù)美國兒童。
時間到了1981年7月27日,佛羅里達州一個悶熱的午后。6歲的亞當(dāng)(Adam Walsh)聽從媽媽的安排,在百貨商場里看幾個孩子打電子游戲。但七分鐘后,當(dāng)亞當(dāng)?shù)哪赣H趕來接他的時候,游戲機前卻空無一人了。
焦急的父母印了15萬份尋人啟事,貼滿了全城的大街小巷。但噩耗還是擊中了這個家庭:兩周后,漁民在120英里外的灌溉渠內(nèi)打撈上來了亞當(dāng)?shù)念^顱。于是,悲痛欲絕的父母向媒體講述警方是多么不靠譜:在亞當(dāng)失蹤的當(dāng)天下午,其母就報了警,警方卻不但沒有及時響應(yīng),更告訴媒體“失蹤和綁架應(yīng)該沒有關(guān)系”;當(dāng)次日亞當(dāng)?shù)母赣H去警察局追問進展時,警方卻回問:“你有什么建議嗎?”
雖然殺害亞當(dāng)?shù)臍⑹衷趦赡旰笞允?,亞?dāng)夫婦卻決定從此走上維護兒童安全的道路。在國會山召開的《失蹤兒童法案》聽證會上,并不精通法律和政治的亞當(dāng)父親,卻用一句話打動了眾人:“一個能發(fā)射航天飛機并讓它回到地球的國家,竟然沒有一個為失蹤兒童設(shè)立的信息搜集和服務(wù)中心?”
隨后,《失蹤兒童援助法案》也在Walsh夫婦的參與下通過。該法案呼吁在全美范圍內(nèi)建立一條失蹤兒童免費報警熱線,以及全美失蹤兒童的信息匯總和甄別中心。同年,Walsh夫婦成立了非營利組織“全國失蹤與受虐兒童服務(wù)中心(NCMEC)”,打開了解決失蹤兒童問題的關(guān)鍵之門。
1980年代后期,沃爾瑪超市啟用了兒童安全警報系統(tǒng),并為紀念亞當(dāng)而將系統(tǒng)命名為“Code Adam”。如果家長發(fā)現(xiàn)孩子在超市走失,可立即求助于此系統(tǒng),超市所有出入口將全部封閉,工作人員立即進行搜尋,如果10分鐘內(nèi)找不到孩子,將立即由警方接手。此后,這一系統(tǒng)被全美眾多超市、商場、醫(yī)院、博物館等公共設(shè)施采用。
然而悲劇還在繼續(xù),1996年1月13日,9歲的安伯(Amber Hagerman)在騎車時被綁架。她的尖叫引發(fā)了鄰居的關(guān)注,但這起發(fā)生在光天化日下的綁架卻依然帶來了最悲慘的結(jié)局:4天后,她的尸體被發(fā)現(xiàn)。
當(dāng)?shù)鼐用褚螽?dāng)?shù)貜V播電臺比照天氣預(yù)報,以同樣的頻率和力度不間斷播出失蹤兒童的新聞。半年后,在一場記者會上,有當(dāng)事者回憶起在尋找安伯的過程中,媒體是如何幫上了大忙。這個信息終于傳到了警方的耳朵中,于是經(jīng)過一系列打造升級后,一個接駁美國緊急警報系統(tǒng),通過電臺、電視臺、電子郵件、交通提示、短信、facebook、google等多種渠道,向全國發(fā)布失蹤兒童信息的龐大系統(tǒng)上線了。這個名為“Amber”的系統(tǒng)所發(fā)布的內(nèi)容由警方?jīng)Q定,通常包含了失蹤兒童特征、嫌疑犯特征,以及嫌疑犯的車輛描述和車牌號碼。
如果說“Code Adam”解決了兒童在公共場合失蹤的問題,“Amber系統(tǒng)”則徹底將失蹤兒童和嫌疑犯置于民眾的海洋中。1996年以來,這個系統(tǒng)已經(jīng)成功尋回或解救了602名失蹤兒童。以2011年為例,在通過Amber系統(tǒng)成功尋回失蹤兒童的案例中,有50%是因為公眾或警方通過Amber警報發(fā)現(xiàn)了嫌疑犯的車輛;39%是因為公眾接到警報后,提供了目擊線索等關(guān)鍵信息;更有11%的案例,是嫌疑犯收到警報后釋放了被綁兒童。
三名不幸的失蹤兒童,卻徹底改變了美國解決兒童失蹤問題的軌道,其影響之深遠,從一組數(shù)字便可以看出:1990年時,全美只有62%的失蹤兒童可以被找回,而如今,這一比例已經(jīng)變?yōu)?7.7%。正如亞當(dāng)?shù)母赣H,后來成為Fox電視臺《頭號通緝犯》(這個節(jié)目幫助警方找回了65名失蹤或被綁架的兒童)主持人的John Walsh所言:“記住,你的參與能改變一切”。