圖丨北京魯迅博物館內(nèi)的雕塑。王昊男攝
北京阜成門內(nèi)西三條胡同21號(hào),在北京魯迅博物館院內(nèi)西側(cè),有一座約400平方米的小四合院,青瓦灰墻,樹木蔥蘢,這就是北京魯迅故居——1924年5月至1926年8月魯迅在北京工作和生活的地方。“小,價(jià)值可不小?!敝芏鱽砜偫韰⒂^魯迅故居如此評(píng)價(jià)。
圖丨北京魯迅故居入口處。王昊男攝
院內(nèi)方磚鋪地,干凈整潔。三間北房、三間南房、東西各兩小間廂房,一律青灰磚墻,朱紅門窗。北房將院子辟為兩塊,前院有魯迅手植的丁香,后院是先生自種的榆葉梅、碧桃和青楊。當(dāng)年,魯迅一有空閑,便會(huì)給這些花卉樹木除草澆水。
故居的南屋,是會(huì)客室兼藏書室,里面被隔斷成一大一小的套間。南屋一進(jìn)門,迎面疊放著一些黃褐色的木箱。它們疊起來是書架、書柜,拆開來是一只只書箱,既便于搬運(yùn)又很實(shí)用。南屋的里間是個(gè)小客房,備有床鋪。遇友人來訪,談天過晚,就在這里過夜。
圖丨北京魯迅故居小院。王昊男攝
故居的北房是一家人居住的地方,被隔扇隔成三間。東頭一間是魯迅母親魯瑞的住房;北房西頭一間,是魯迅的原配朱安女士的住房。1906年,在日本留學(xué)的魯迅被母親急召回國(guó),無奈中與朱安成婚。朱安是一位典型的舊式女子,魯迅尊重她的人格,對(duì)她以禮相待,但是沒有感情上的交流。魯迅曾對(duì)他的友人說:“這是母親給我的一件禮物,我只能好好地供養(yǎng)她,愛情是我不知道的?!?/p>
堂屋的后面接出去一間北京叫做“老虎尾巴”的小房子,是魯迅先生居住的房間。當(dāng)時(shí),因?yàn)閳?jiān)定地支持女師大學(xué)生反對(duì)校長(zhǎng)楊蔭榆的封建奴化教育,魯迅被一些人誣蔑為“學(xué)匪”,因而自嘲地把“老虎尾巴”稱為“綠林書屋”。
“老虎尾巴”的整個(gè)面積不足10平方米。北面是兩扇大玻璃窗,窗下橫放著一張由兩條長(zhǎng)凳架著兩塊木板組成的單人床,鋪板上只有薄薄的被褥。緊靠東墻是一張極普通的三屜桌,桌上有硯臺(tái)、金不換毛筆、茶杯、煙缸等物品。其中,最引人注目的是一盞中號(hào)煤油燈,藍(lán)色的玻璃底座,白色透明的燈罩。
圖丨“老虎尾巴”內(nèi)的寫字臺(tái)。王昊男攝
在《秋夜》中,魯迅曾生動(dòng)地描寫過這盞煤油燈:“小飛蟲……他們一進(jìn)來,又在玻璃的燈罩上撞得丁丁地響……”就是在這微弱的燈光下,魯迅先生寫下了雜文集《華蓋集》《華蓋集續(xù)編》,小說集《彷徨》的大部分和散文集《野草》等作品。
在西三條胡同居住期間,是魯迅先生在北京工作最繁忙、創(chuàng)作最旺盛的時(shí)期。當(dāng)時(shí)的魯迅一面要與惡勢(shì)力抗?fàn)?,一面還要公開出面保護(hù)受段祺瑞軍閥政府迫害的學(xué)生。南屋那間小小的客房,成了青年學(xué)生的避難地。也是在這時(shí),魯迅與他的學(xué)生許廣平從相知到相愛。
1926年8月,魯迅啟程赴廈門,留下魯老太太和朱安女士一直在這里生活,直至1943年、1947年她們先后病逝。為了防止魯迅遺物流失,中共地下工作者通過關(guān)系,以“接管”為名把故居查封,使故居得以完整保存下來。
1949年北京解放。魯迅先生的夫人許廣平將這座魯迅故居及魯迅部分藏書、手稿等全部無償捐獻(xiàn)給國(guó)家。自1949年10月19日始,魯迅故居向全社會(huì)開放,供各界人士瞻仰、參觀。(人民日?qǐng)?bào)中央廚房·N度生活工作室 王昊男)