初冬的一個(gè)夜晚,我陶醉在一座夢(mèng)幻般的小城中。
這座嵌入山水間的小城叫喬莊,脆生生的一個(gè)稱呼。汶川特大地震被震成廢墟而涅槃重生的青川縣縣城——“生態(tài)青川富氧之城”。青川今天甚至今后永遠(yuǎn)的一張名片。
夜晚的喬莊格外有味兒,玻璃似的透明,但不刺眼,更不喧囂。像一座安靜的童話宮殿。
桅桿粱高高佇立的感恩閣在夜晚煥發(fā)出魔幻般的光輝,像一束絢麗的玫瑰在空中綻放。青川人賦予她一個(gè)別名:“空中玫瑰”。搖曳不定的幾組浮光每到夜晚便給這座小城披上五彩霓裳,時(shí)時(shí)掠起小城的某一角落,幻化為一個(gè)個(gè)五彩的夢(mèng),隨風(fēng)仙去。
初冬的夜晚雖有些寒意,但空氣溫潤,感覺不多寒冷,風(fēng)也不肆掠。銀杏葉從樹上消消緩緩墜落,仿佛醉酒少女的舞姿,柔美曼妙。我和小城美女柳桂華,共同陶醉其中。這番景致像魔一樣迷住了我們,曾幾何時(shí)喬莊有如此美麗的凋零?
我們用雙手去追逐、去接捧這季節(jié)的饋贈(zèng),仿佛兩個(gè)調(diào)皮的小孩在小城夜光中歡呼雀躍。假如桅桿梁有一個(gè)攝影師,假如感恩閣有一位畫家,我倆定是攝影師鏡頭中被虛幻的主體,畫家筆下的大寫意,那稀疏的飄落和虔誠的捧接構(gòu)成小城夜景中最為跳躍的元素,即便流動(dòng)的車輛和并不多見的行人也只是畫家筆下的線性靜止。
猛一抬頭,高家梁那一溜天燈似乎比先前更加明亮。原來人間真有“天上”。登上天街做一回神仙吧,俯瞰喬莊夜城,一條小龍玲瓏剔透,原來天下真有“人間”。
自這個(gè)夜晚以后,是連著好幾個(gè)夜晚的失眠。完成“青川縣城重生記”這部報(bào)告文學(xué)頓成壓力。盡管我從汶川地震發(fā)生的那一刻起,就被綁定在青川,青川五年來的每一個(gè)點(diǎn)滴變化都被我收納在心底在腦際,但是要把這場(chǎng)史無前例波瀾壯闊的重大歷史事件真實(shí)而接近本質(zhì)地進(jìn)行梳理、提煉和解讀,不是一件簡(jiǎn)單的事情。構(gòu)思和構(gòu)架的折磨開始了。自2009年寫《東河口絕戀》至今,這種痛苦每年一次。
我開始在書桌上擺弄從青川帶回的銀杏葉。金黃金黃的。不帶一絲塵埃。像一顆心,一顆經(jīng)過兩億五千多年沉淀的優(yōu)雅心靈在對(duì)我微笑。我揀起一片仔細(xì)端詳,端莊的紋理細(xì)密而清晰,可視可觸,從葉柄處有序疏散成一柄精致的小扇,精致得些有高貴。
我頓悟,我的思維似乎應(yīng)該符合眼前的視覺,像銀杏葉的紋理那樣從葉柄開始疏散,從扇形向葉柄聚集。放開去,收攏來。
于是,五年來的過往,那些場(chǎng)面,那些事,天南地北的那些團(tuán)體和個(gè)人,轟隆隆地襲上心頭。就像當(dāng)初他們轟隆隆地涌向青川。很多時(shí)候,我心不在飯,心不在茶,心不在談地發(fā)呆,這種像?!盎亟馈币粯拥幕秀笨偙慌赃吶藛拘?。
我揀起一片銀杏葉順著紋理撕扯,企圖把它們撕扯成一綹一綹的,結(jié)果總是被撕成一個(gè)一個(gè)三角形。我無意識(shí)地把它們弄碎,汁液染黃了我的拇指和食指,淡淡的植物馨香彌漫開來。
看慣了銀杏葉再看其它樹葉,覺得它們都無比粗鄙。頓時(shí),我對(duì)銀杏葉肅然起敬:她的高貴和精致,她的優(yōu)雅,得需多么漫長的積淀;她能在冰川季中幸存,得耐住多少苦寒;她古老而又朝氣蓬勃的姿態(tài),又隱藏多少基因密碼。
我茅塞頓開,青川縣城的涅槃重生不正如銀杏么?
青川縣城重生過程的曲折與艱辛,其背景的微妙與復(fù)雜,其結(jié)果的驕傲和自豪,在青川兩千多年68次建縣史上絕無僅有,如一曲千古史詩蕩氣回腸。雖然只有短短五年,她就在一片廢墟上精致而美麗地矗立,并以不可阻擋的后發(fā)優(yōu)勢(shì)昭示未來,盡顯古老而又年輕的蓬勃。但其過程絕非時(shí)間的長度來衡量,而是民族厚度所賜予。青川縣城的涅槃重生,濃縮的是全人類智慧,華夏文化精髓。郝家坪戰(zhàn)國墓中的那些老祖先就是這厚度的淵源。喬莊人所承受的涅槃痛苦也正如銀杏所經(jīng)歷的冰川季。
雖然,具有幾千年的人類文明史相對(duì)于幾億年的裸子植物銀杏來說,太過稚嫩,但人類能夠讓古老的銀杏找到故鄉(xiāng),重回故鄉(xiāng)生長發(fā)展繁衍,足以說明人類的智慧能量可與大自然形成互補(bǔ),讓我們賴以生存的家園更加美麗和諧。
由此可見,我的視角不應(yīng)該停留在這五年,更不應(yīng)該把青川縣城涅槃這件大事簡(jiǎn)單化。不能單純把它看成是因?yàn)橐淮翁卮鬄?zāi)難事件而引發(fā)的政治事件和系統(tǒng)工程。它其實(shí)是一次人類的重大心靈事件和精神事件。我的解讀和提煉更應(yīng)該多多融入關(guān)于人類的心態(tài)、情感、智慧因素。有關(guān)愛,有關(guān)救贖,有關(guān)感恩;有關(guān)真、善、美、以及假、惡、丑,以及他們之間的對(duì)立較量;有關(guān)責(zé)任,潛能;有關(guān)創(chuàng)造,創(chuàng)新等諸多因素。上升到有關(guān)現(xiàn)實(shí)與歷史的存在形式;有關(guān)理想與現(xiàn)實(shí)的距離等等哲學(xué)命題……
我得感謝這些銀杏葉給予我的啟迪,賜予我的智慧。(廣元日?qǐng)?bào)記者熊芙蓉寫于2013年11月)