睡前聊一會兒,夢中有世界。大家好,我是黨報評論君。
前段時間,由周杰倫親自操刀填詞的單曲《不愛我就拉倒》,因歌詞“土得掉渣”而被網(wǎng)友吐槽,他們紛紛呼喚:方文山快回來。的確,方文山的詞與周杰倫的曲堪稱雙壁。從2000年發(fā)布歌曲《娘子》起,《雙截棍》打出了習(xí)武人的仁者無敵,《青花瓷》落款描出歷史的飄逸,《煙花易冷》在伽藍寺聽雨見歷史滄桑興衰無?!轿纳降奈灏偈自~作,備受關(guān)注的恰恰是那些洋溢著中國風(fēng)采的作品。用他自己的話說,“因為這些作品有著濃郁的文化識別度?!?br style="text-indent: 2em; text-align: left; line-height: 1.5em; margin-top: 15px; margin-bottom: 15px; font-family: 微軟雅黑; font-size: 18px;"/>
事實上,近來因為鮮明的中國色調(diào)而走紅的,還有“古風(fēng)音樂”?!跋闳~嫩芽,竹爐沸翠湯,此夜更漏猶長”,唱出了茶葉的芬芳清爽;“著筆眾生相,諸色琳瑯,水袖紛揚,進退自循章”,道盡京劇的程式與行當(dāng)……當(dāng)雅致的文字被譜成唯美的歌曲,詩詞歌賦的意象,文人墨客的掌故,以全新的方式呈現(xiàn)在人們耳邊,俘獲了大量粉絲。當(dāng)人們發(fā)現(xiàn):“千年”“博大”訴不完文化的華章,“江山”“紅顏”講不清歷史的延宕,“古風(fēng)音樂”倒為傳統(tǒng)提供了新的“打開方式”。
雖說是古風(fēng),卻處處有新意。想想十幾年前分貝網(wǎng)的古風(fēng)填詞、《仙劍奇?zhèn)b傳》游戲論壇的配樂翻唱,古風(fēng)音樂在產(chǎn)生初期業(yè)已被網(wǎng)絡(luò)打上了深深的烙印。聽聽自發(fā)為游戲、小說創(chuàng)作的歌曲,看看行業(yè)發(fā)掘培養(yǎng)大批專職、兼職的“古風(fēng)圈大神”,就知道什么叫開放的音樂團隊永遠不缺創(chuàng)作靈感??v覽這股潮流,無論是音頻直播,還是網(wǎng)絡(luò)大賽,音樂的呈現(xiàn)方式始終緊跟潮流、不落俗套。無論是眾籌專輯,還是網(wǎng)絡(luò)付費,商業(yè)邏輯和新生業(yè)態(tài)助推更多音樂人擴大影響。而95后甚至00后的“新人”,也順理成章地變?yōu)楣棚L(fēng)音樂的主要受眾。
從線上來到線下,從傳說中的ID變成現(xiàn)實中的“大咖”,誕生之初的自娛自樂,因何成就了過億粉絲并登上了北京鳥巢的舞臺?其實,優(yōu)質(zhì)歌曲本身是“吸粉”的主因。傳統(tǒng)文化的寶藏取之不盡,典籍、習(xí)俗、戲曲皆可傳唱;而《論語》的人倫日用、《山海經(jīng)》的神奇詭譎,在現(xiàn)代價值和語言的刻畫下,艱澀的文字可觸可感,“過時”的歲月也應(yīng)時當(dāng)令。在“內(nèi)容為王”的時代,供給優(yōu)質(zhì)文化產(chǎn)品,小眾愛好方有大眾化的契機。
事實上,古風(fēng)音樂走紅,并非個別現(xiàn)象。寬衣博帶的古風(fēng)服飾,裙袂飄飄的古風(fēng)舞蹈,野菜濁酒的古風(fēng)飲食,甚至彈琴對弈的古風(fēng)生活,都擁有不少的擁躉。這與近些年的國學(xué)熱、傳統(tǒng)文化熱密不可分?;蚴浅鲇趯旃?jié)奏生活的厭倦,或是被古典之美深深折服,或是對華夏傳統(tǒng)拳拳服膺,他們選擇古風(fēng),也是對中國文化的歸屬與認(rèn)同。正如B站董事長陳睿所說:每一個二次元都有一個中國夢。年輕人熱愛的文化產(chǎn)品,絕非都是日韓歐美的舶來品,絕非只有叛逆與消極,古風(fēng)音樂作為傳統(tǒng)文化與年青人產(chǎn)生的奇妙契合,恰恰證明了年青人的文化創(chuàng)造力。
但正如復(fù)古是回到三代,還是回到漢唐,一千個人有一千個人的看法?!肮棚L(fēng)”本來就是一個包羅萬象的集合,先秦諸子是古,魏晉風(fēng)骨是古,宣德紅釉成化斗彩是古,八大山人桐城古文也是古,歷朝歷代各有風(fēng)韻,到底哪一階段可以蔚然成“風(fēng)”?其實,古風(fēng)古韻不同于古史古論。前者要求神似、“不中不遠”,后者追求準(zhǔn)確、分毫不差。古風(fēng)音樂中的文辭,無論是大歷史的蒼涼悲壯,還是小人物的悲歡離合,往往出于現(xiàn)代人對古代的想象與建構(gòu)。所以,古風(fēng)音樂中也夾雜著神怪小說、玄幻游戲等題材,無病呻吟的愛情故事、堆砌辭藻的大雜燴式作品時有出現(xiàn)。換句話說,“古風(fēng)”缺乏邊界,魚目混珠的作品就有了可乘之機。
歸根結(jié)底,古風(fēng)音樂是流行文化的產(chǎn)物。在琵琶笛子中加入鍵盤貝司,幾句西皮二黃后仍是一水的流行通俗唱法。如果說京劇恢復(fù)骨子老戲、博物館復(fù)原編鐘音樂是“復(fù)古如古”“修舊如舊”,古風(fēng)音樂的創(chuàng)作則是“古為今用”“貌古神新”。相比國寶因明星演繹而廣為人知,文物因文創(chuàng)彩妝而重?zé)ü饷ⅲ膶W(xué)藝術(shù)類非遺的古今聯(lián)手、新舊轉(zhuǎn)換更顯不易。面對又想讓人看,又怕變了味的傳承困境,兩種模式,給出了兩種選擇。是挖掘鮮為人知的舊作,還是用全新的敘事重塑千年往昔?
古風(fēng)音樂為我們提供了這樣一種思路:一邊探索全新的風(fēng)格,一邊播撒傳統(tǒng)的種子。當(dāng)人們“得其門而入”,自發(fā)產(chǎn)生對歷史的興趣時,他們會自然而然地由此及彼、由淺入深,聽完時尚的古風(fēng),再來聽原汁原味的古樂、古曲。
這正是:音樂刮“古風(fēng)”,實為流行腔。歷史娓娓道,有more又有young。(人民日報中央廚房·思聊工作室·石羚)