10月16日出版的《人民日?qǐng)?bào)》,以《孜孜以求 勇攀高峰》為題,追記構(gòu)造地質(zhì)學(xué)家李德威,全文如下:
56歲的生命戛然而止,彌留之際他寫(xiě)下一紙十字的絕筆:“開(kāi)發(fā)固熱能 中國(guó)能崛起”。
9月12日上午,躺在重癥監(jiān)護(hù)室病床上,李德威艱難寫(xiě)下這10個(gè)字時(shí)的心境,如今已很難準(zhǔn)確揣摩。
彼時(shí),他再次從昏迷中蘇醒,似有話(huà)要說(shuō)卻吐字不清,醫(yī)護(hù)人員連忙遞上紙和筆。他很難握住筆,但仍堅(jiān)持著,顫抖地寫(xiě)下兩行字。見(jiàn)醫(yī)護(hù)人員辨認(rèn)不清,他又使盡全身力氣重寫(xiě)。歪歪斜斜10個(gè)字,他寫(xiě)了10多分鐘。兩天后,他溘然長(zhǎng)逝,想給妻兒說(shuō)的話(huà),到最后都沒(méi)說(shuō)完……
凝視他在青藏高原雪山上的留影,從那張娃娃臉上透出的高原紅中,又不難斷定,這位中國(guó)地質(zhì)大學(xué)(武漢)構(gòu)造地質(zhì)學(xué)家,心中定有座喜馬拉雅——
將“喜馬拉雅”作為自己QQ、微信昵稱(chēng),他與青藏高原有著不解之緣:每到野外作業(yè)季節(jié),候鳥(niǎo)般飛赴世界屋脊開(kāi)展科考,25年幾無(wú)中斷;逝后一半骨灰撒葬雪域高原……
無(wú)論是研究大地構(gòu)造、地震預(yù)測(cè),還是探索干熱巖固熱能,他從未放棄攀登地學(xué)高峰的理想。有人說(shuō)他傻,但他認(rèn)定的研究,冷板凳再冷也堅(jiān)持坐下去,孜孜以求,初心不改,正如他的QQ簽名:“思問(wèn)題所急,想國(guó)家所需”。
最后的牽掛
“他在與時(shí)間賽跑,一心想抓住最后的時(shí)間,安排好身后的科研”
他是帶著遺憾走的。
“德威曾對(duì)我說(shuō),‘我不怕死,只是我的理想還沒(méi)有實(shí)現(xiàn),只是我對(duì)不起你們母子’?!闭f(shuō)起丈夫李德威,武漢大學(xué)人民醫(yī)院醫(yī)生夏芳幾度哽咽,“我救了那么多人,卻沒(méi)能救回他……”
大規(guī)模系統(tǒng)開(kāi)發(fā)優(yōu)質(zhì)干熱巖,取熱能的同時(shí)還能減災(zāi)減排,是李德威生前一大夙愿。
他本已看到夢(mèng)想在招手。依托自己建立的干熱巖系統(tǒng)理論,他鎖定海南瓊北地區(qū)作為干熱巖重點(diǎn)勘查區(qū),設(shè)計(jì)實(shí)施了一口干熱巖開(kāi)發(fā)試驗(yàn)井,今年3月鉆探出超過(guò)185攝氏度的干熱巖。這是我國(guó)東部第一口參數(shù)井,意義非凡,業(yè)界反響強(qiáng)烈。
誰(shuí)承想,病魔此時(shí)也已悄然伸出了魔爪。5月5日,李德威強(qiáng)撐著主持了海南干熱巖學(xué)術(shù)研討會(huì),作完報(bào)告滿(mǎn)頭虛汗。當(dāng)晚9時(shí),他在朋友圈里轉(zhuǎn)發(fā)會(huì)議相關(guān)文章時(shí)感嘆:“瞬間變老,雄心不死”。
夏芳回憶,從去年11月開(kāi)始,丈夫就咳嗽、間斷性低燒,幾個(gè)月都沒(méi)好,但因忙于海南鉆井項(xiàng)目,一直沒(méi)有就醫(yī)。直到今年4月,她把李德威強(qiáng)行“拖”進(jìn)了醫(yī)院,檢查結(jié)果是肺炎。住了8天他就吵著出院,飛奔到海南籌辦研討會(huì)。
忙完會(huì)回到家,李德威一直低燒不退,十分虛弱,再次住進(jìn)醫(yī)院,6月在北京被確診罹患罕見(jiàn)的嗜血細(xì)胞綜合征。在醫(yī)院陪伴丈夫度過(guò)其人生最后的4個(gè)月,夏芳除了心疼,還是心疼——
“他求生愿望特別強(qiáng)?;?、骨穿,他都不喊疼,大把大把的藥二話(huà)不說(shuō)就咽下去……”
“但只要精神好一點(diǎn)就開(kāi)始工作,我們偷偷把他的電腦藏起來(lái),他就發(fā)脾氣……”
不是不惜命,他只是更惜時(shí)!
夏芳懂得丈夫心思:干熱巖固熱能,被公認(rèn)為極具戰(zhàn)略潛力的可再生清潔能源,是全球追逐的新能源熱點(diǎn),“所以他抓緊一切時(shí)間工作”。
8月底,他執(zhí)意從北京轉(zhuǎn)院回武漢?!盎貋?lái)了我才發(fā)現(xiàn),他就是為了方便繼續(xù)帶學(xué)生、繼續(xù)他的科研?!毕姆颊f(shuō)。
此時(shí)的李德威,病情嚴(yán)重,需要隔離。他不顧與外界接觸被感染的風(fēng)險(xiǎn),兩次把自己的科研團(tuán)隊(duì)召進(jìn)病房開(kāi)“組會(huì)”。有一次剛吐了血,短暫休息了一會(huì),轉(zhuǎn)身又打電話(huà)指導(dǎo)學(xué)生做研究。
在李德威進(jìn)重癥監(jiān)護(hù)室前的當(dāng)天上午,中國(guó)地質(zhì)大學(xué)(武漢)地球科學(xué)學(xué)院副教授劉德民最后一次見(jiàn)到了自己的老師?!袄罾蠋熣f(shuō),他還有3本書(shū)沒(méi)有完成,囑托我們一定要把干熱巖的研究繼續(xù)下去。”劉德民嘆道:“他在與時(shí)間賽跑,一心想抓住最后的時(shí)間,安排好身后的科研?!?/p>
25年世界屋脊科考
“干自己喜歡的事又能干好,就是最幸福的”
9月27日,李德威再一次“回”到他心心念念的青藏高原。
這次,他是被劉德民等同事、學(xué)生帶上了雪域高原?!敖窈?,您可以在這里快樂(lè)安心地勘探地?zé)?、進(jìn)行科研……”大家輕輕捧起花瓣拌和的骨灰,撒向?qū)姿股较碌睦_河。骨灰一半撒葬青藏高原,一半落葬老家湖北麻城,是李德威的遺愿。
青藏高原早已和他的生命融為一體。
1990年,他首次踏上青藏高原。此后25年,他幾乎每年都奔赴這個(gè)世界第三極開(kāi)展地質(zhì)調(diào)查和研究。
“上世紀(jì)80年代以來(lái),全世界地質(zhì)學(xué)家都對(duì)青藏高原的理論研究感興趣,但在每次學(xué)術(shù)會(huì)議上,都是外國(guó)專(zhuān)家唱主角?!迸c李德威共事多年,中國(guó)地質(zhì)大學(xué)(武漢)地球科學(xué)學(xué)院教授王國(guó)燦深知這位同行的高原情結(jié)為什么濃。
因其獨(dú)特的地質(zhì)結(jié)構(gòu)和形成演化,青藏高原被國(guó)際地學(xué)界公認(rèn)為研究和創(chuàng)新發(fā)展地球科學(xué)理論的“最佳野外實(shí)驗(yàn)室”。從羌塘到喜馬拉雅,從可可西里到阿爾金山,從阿里班公錯(cuò)到雅魯藏布江大拐彎,25年來(lái),他行程數(shù)萬(wàn)里,踏遍青藏高原和阿爾金山脈主要構(gòu)造帶。
“大部分工作地點(diǎn)是無(wú)人區(qū)。李老師野外工作從來(lái)不遙控指揮,都是一起去調(diào)查、跑路線(xiàn),往往最長(zhǎng)最難爬的線(xiàn)路都是他在跑。”精瘦的李德威登山像只山羊,快得很,被學(xué)界同行、學(xué)生譽(yù)為“小山羊”。
高寒缺氧,用雙腳丈量茫茫高原,挑戰(zhàn)生命極限,個(gè)中滋味常人無(wú)法體會(huì)。李德威的兒子李喆13歲開(kāi)始到中國(guó)棋院學(xué)圍棋,現(xiàn)在北京大學(xué)讀研究生,從小與父母聚少離多,直到父親在北京住院治療期間,才第一次得知,他在野外科考11次歷險(xiǎn)。李喆將這些病榻前的瑣話(huà)悄悄錄下來(lái),永久珍藏起來(lái)。
1995年,李德威與學(xué)生穿越西藏羌塘地區(qū)時(shí),車(chē)輪突然陷入泥潭?!拔揖拖胝夷撩駚?lái)幫忙。沒(méi)想到,走進(jìn)牧民的帳篷里,牧民不在,一只狼狗沖過(guò)來(lái)把我咬了。腿腫得很高,我在車(chē)?yán)锍读藟K破布把傷口包了包,學(xué)生扶著我慢慢走了很遠(yuǎn),才遇上一輛車(chē)……”錄音里,李德威的回憶輕描淡寫(xiě)。
有幾次歷險(xiǎn),劉德民也在現(xiàn)場(chǎng),至今仍感到后怕:2000年,他和李老師一起在藏南科考,溜索穿越雅魯藏布江時(shí),李老師突然被卡在中間,懸掛在10多米高的江面上一個(gè)多小時(shí)。還有一次是在可可西里野牛溝,大家誤入牦牛群,因?yàn)槔畹峦┑氖羌t色外套,頃刻被野牦牛包圍,情急之下,他將外套反穿,才逃脫野牦牛包圍圈。
在夏芳面前,李德威從來(lái)不提這些危險(xiǎn),每次都興奮地說(shuō)自己在高原上又有什么新發(fā)現(xiàn)。高原科考的苦與樂(lè),他心中自有桿秤:“干自己喜歡的事又能干好,就是最幸福的!”
一生的堅(jiān)守
“我絕不會(huì)放棄創(chuàng)建自己理論的夢(mèng)想”
“希望李老師在這里安息,和他熟悉的風(fēng)景、癡迷的地層、石頭在一起?!闭驹诶_河邊送別李德威,劉德民哽咽著講述選址深意:拉薩河流經(jīng)岡底斯山,與雅魯藏布江匯合,再流經(jīng)喜馬拉雅山,沒(méi)有其他地方能比這條河更好地標(biāo)注李老師的研究成果了——
岡底斯山是他預(yù)測(cè)礦產(chǎn)地之一,雅魯藏布江是他質(zhì)疑板塊構(gòu)造學(xué)說(shuō)地之一,喜馬拉雅是他提出下地殼層流假說(shuō)的地方之一……
“李德威教授有一股獨(dú)立思考、永不服輸、勇攀地學(xué)高峰的精神和淡泊名利的品質(zhì)?!敝袊?guó)地質(zhì)大學(xué)(武漢)黨委書(shū)記何光彩說(shuō)。
“不合時(shí)宜”,曾是李德威給人的一大印象。
學(xué)術(shù)討論,他有點(diǎn)“另類(lèi)”,談問(wèn)題、挑毛病,直截了當(dāng),不怕傷和氣、傷面子。
第一次踏上青藏高原,發(fā)現(xiàn)一些地質(zhì)現(xiàn)象用西方經(jīng)典的板塊構(gòu)造學(xué)說(shuō)解釋不通。于是,他不斷到青藏高原科考,提出了以盆山耦合、下地殼流動(dòng)為核心的“層流構(gòu)造假說(shuō)”,挑戰(zhàn)板塊構(gòu)造學(xué)說(shuō)。很多人認(rèn)為這是“天方夜譚”。
32歲就破格晉升教授,他卻似乎跟自己的前途“較勁”。有人議論:“不把心思放在SCI論文上,卻固執(zhí)地搞科學(xué)理論創(chuàng)新?!薄半m有一腦子獨(dú)到的見(jiàn)解,卻無(wú)一身顯赫的學(xué)術(shù)‘帽子’?!?/p>
李德威不僅天生一張娃娃臉,更有一顆近乎“頑童”的純粹心靈。知名青藏高原研究專(zhuān)家、美國(guó)加州大學(xué)洛杉磯分校教授尹安悼念李德威時(shí)寫(xiě)道,在他身上“看不到現(xiàn)代人常有的功利行為”。
李德威不是不知道,從事局部的精細(xì)研究,利用先進(jìn)儀器設(shè)備測(cè)試大量的數(shù)據(jù),支持公認(rèn)的理論或模式,易于發(fā)表文章。
但他也深知,當(dāng)科學(xué)鉆入名韁利鎖,失去暢想空間,哪里還有真正的重大創(chuàng)新?“我絕不會(huì)放棄創(chuàng)建自己理論的夢(mèng)想?!弊鲆粋€(gè)純粹的科學(xué)家,一直是他的追求。
從大地構(gòu)造、預(yù)測(cè)成礦,到地震預(yù)測(cè),再到固熱能,他的每項(xiàng)研究,念茲在茲的是服務(wù)國(guó)家戰(zhàn)略需要,至于功名利祿,并不是他要考慮的事。
潛心研究青藏高原大半輩子,因?yàn)樗钚牛骸皬哪撤N程度上說(shuō),青藏高原的理論創(chuàng)新將引領(lǐng)正在孕育之中的地學(xué)革命新的方向。”
震驚中外的汶川地震發(fā)生后,學(xué)校組織科技賑災(zāi)專(zhuān)家組,李德威第一時(shí)間報(bào)名。滿(mǎn)目瘡痍的災(zāi)區(qū)景象深深地刺痛了他,自此他把研究地震機(jī)理和預(yù)測(cè)技術(shù)視為己任,科研經(jīng)費(fèi)不足就自籌資金。
而為打開(kāi)我國(guó)干熱巖事業(yè)新局面,直到生命最后一息,他都未敢停歇。
“他是少有的為了單純的科學(xué)夢(mèng)想而勇于探索的人?!崩畹峦膶?dǎo)師、構(gòu)造專(zhuān)家楊巍然教授說(shuō)。