夏老辭世時,離95歲生日只有差一天,病房已布置好,圖為醫(yī)務(wù)人員和家屬致敬 通訊員陶繼東 攝
長江日報融媒體4月18日訊4月17日是“中國器官移植之父”夏穗生95歲生日,病房早已布置妥當(dāng)。然而,這位器官移植學(xué)的奠基者,卻在頭一天辭世。
“我是回來給爸爸祝壽的?!毕睦吓畠合柠愄煸谏钲诠ぷ?,是一位影像學(xué)專家。沒想到,這次回來,是和父親的最后一次見面。
17日,夏麗天和夏老親密戰(zhàn)友劉敦貴教授、學(xué)生陳知水教授接受長江日報記者采訪,回憶的閘門一打開就收不住了,夏老生前點滴歷歷在目。
“病人出院了才算松一口氣”
“器官移植的未來在年輕人?!边@是女兒夏麗天聽爸爸念叨最多的一句話。
華中科技大學(xué)同濟(jì)醫(yī)學(xué)院附屬同濟(jì)醫(yī)院器官移植研究所所長陳知水教授對此深有體會,他在33歲時就成功主刀一臺肝移植手術(shù),是全國最年輕的主刀醫(yī)生。“如果沒有夏教授,我不可能有這樣的機(jī)會?!?/p>
“夏老最經(jīng)典的一句話就是‘你們大膽做,成績是你們的,失敗是我的,責(zé)任我來擔(dān)。’”今年75歲的劉敦貴教授30歲開始跟著夏老做狗移植試驗,是他的親密戰(zhàn)友。他說,現(xiàn)在國內(nèi)知名的普外大家,絕大多數(shù)得益于夏老的提攜。
不過,無論是在夏麗天,還是在劉敦貴和陳知水眼里,夏老給他們留下的另一寶貴財富是“病人出院了,你們才算是稱職的醫(yī)生”。
夏麗天告訴長江日報記者,經(jīng)常是很晚了,做完手術(shù)的爸爸還沒回家吃飯,家人等了又等。“后來我們才知道,爸爸會等手術(shù)病人清醒、情況穩(wěn)定后,向值班醫(yī)生反復(fù)交代了注意事項及可能出現(xiàn)的問題和預(yù)案,才會回家?!?/p>
“這是因為有的病人雖然手術(shù)是成功的,但卻死于術(shù)后并發(fā)癥。”陳知水解釋,這意味著術(shù)后恢復(fù)管理絕不能馬虎。
“病人出院了,才算松一口氣?!毕睦系纳眢w力行,讓學(xué)生們耳濡目染。陳知水在采訪中數(shù)次強(qiáng)調(diào):“手術(shù)臺上的成功不是真正的成功,病人能出院才算?!?/p>
生煤爐精確到火柴根數(shù)
嚴(yán)謹(jǐn),是夏麗天眼中父親的另一特點。
夏麗天跟著父親學(xué)過生煤爐,“竟然要精確到火柴根數(shù)!”她記得很清楚:“爸爸喜歡說,按我的方法來,保證一次成功不浪費?!?/p>
一根火柴、四根木頭、報紙裁成四份,先放兩張、再放兩張……夏麗天說著說著就笑了起來:“爸爸沒騙我們,按照他的方法,真的能一次成功。”
不僅生煤爐,連煮飯都是這樣。一般人煮飯米和水的比例差不多就行了,但夏老不是,他會把手指頭放進(jìn)米鍋中測量。正因為精確,所以在夏家,夏老被評為“最會生煤爐的、飯煮得最香的”。
對生活的嚴(yán)謹(jǐn),是對工作一絲不茍的投射。
做科研,外文水平一定要過硬,否則看不懂外國文獻(xiàn)吸取不了精華。劉敦貴大學(xué)是學(xué)俄語的,后來自學(xué)英文,夏老為了提高他的英文水平,經(jīng)常讓他摘譯肝移植文章。
“每次我翻譯完后,夏老都會認(rèn)真檢查?!眲⒍刭F說,夏老會對著原文逐字逐句檢查,及時指出翻譯得不準(zhǔn)確的地方。
很多雜志編輯部的專家深有同感:凡是夏老審的文章,放一百二十個心。
保持記日記的習(xí)慣直到晚年
夏麗天告訴長江日報記者,父親的記憶力令她自愧不如,在電腦剛剛問世時,她曾和父親開玩笑:“您要學(xué)電腦了!”夏老不屑一顧:電腦有什么好學(xué)的,全在我腦子里!
夏麗天將信將疑,隨便說了幾篇文章“考”父親?!盁o論哪篇文章,我剛一說,他就馬上說出發(fā)在哪份期刊的第幾期、第幾頁,分毫不差。”
劉敦貴說,夏老的超強(qiáng)記憶力和他擅長總結(jié)有關(guān)。這也是夏老對學(xué)生們的要求:作為一名外科醫(yī)生,無論是手術(shù)還是參加學(xué)術(shù)盛會,一定要善于總結(jié)經(jīng)驗。還要與國外案例不斷對比,嘗試改進(jìn)手術(shù)方式。
夏老從年輕時就有記日記的習(xí)慣,一開始是為了記錄手術(shù),有了孩子后,開始記一家人的瑣碎日常。“事無巨細(xì),我回家的時間、我媽媽值夜班的時間,他都要記。我們只要想不起來前幾天干了什么,就會去翻爸爸的日記,肯定有。”
夏麗天曾經(jīng)以為父親的日記就是流水賬,后來漸漸發(fā)現(xiàn),父親其實是瑣碎之中有重點?!皨寢屢彩轻t(yī)生。他記媽媽的值班時間,是為了我們?!?/p>
完成父親的遺愿,全家人都放心了
夏麗天還抖了夏老的“黑”歷史:“爸爸沒什么愛好,除了看電影。他還給百花獎投票,喜歡陳沖、劉曉慶、胡蝶這些漂亮又有演技的演員?!?/p>
回憶夏老的生前點滴時,3個人笑著笑著就忍不住紅了眼圈。
“我下鄉(xiāng)當(dāng)知青時,爸爸來看我們。有次來得很晚,他怕吵醒我們,在公共廁所待了一晚上。我到現(xiàn)在想起來,都覺得爸爸很溫暖?!?/p>
他不僅對女兒,對同事、學(xué)生也都細(xì)致入微。“有一年夏天,我食物中毒,一天拉七八次肚子。他來看我時,還帶了一卷手紙?!眲⒍刭F忍不住抹了抹眼睛:“真的,夏老很暖。”
對于夏老2013年就簽署器官捐贈志愿書的事,夏麗天告訴記者,夏老并未和妻子、子女商量過:“我還是從電視上知道的。問他時,他輕描淡寫一句‘對,我簽了?!?/p>
雖然覺得意外,但她馬上就理解了父親:“他覺得自己是‘移植人’,自己的一切包括器官就應(yīng)該屬于移植事業(yè)?!?/p>
16日下午,在父親辭世后,夏麗天第一時間聯(lián)系到醫(yī)院希望能為父親圓夢。得知眼角膜可捐獻(xiàn),夏麗天安心了。
當(dāng)晚,她回到家中告訴母親?!澳赣H很欣慰,能完成他的遺愿,是對的?!?/p>
金士翱、南登崑兩位醫(yī)學(xué)大咖回憶夏穗生
金士翱:他稱得上“青出于藍(lán)而勝于藍(lán)”
中國著名麻醉學(xué)家、華中科技大學(xué)同濟(jì)醫(yī)學(xué)院附屬同濟(jì)醫(yī)院教授、博士生導(dǎo)師、國務(wù)院特殊津貼享受者金士翱回憶,他與夏穗生是同班同學(xué),1949年,兩人一起從同濟(jì)大學(xué)醫(yī)學(xué)院畢業(yè),相繼來到同濟(jì)醫(yī)院工作。
金老記得,夏穗生教授自求學(xué)時代起便非常勤奮,大量閱讀之余筆耕不輟,“他又會寫文章,又會做手術(shù),學(xué)業(yè)基礎(chǔ)很好,又有名師指導(dǎo),進(jìn)步得特別快?!?/p>
1965年,夏穗生和他的老師——我國普外學(xué)科創(chuàng)始人裘法祖一起,創(chuàng)建了腹部外科實驗室──也就是器官移植研究所的雛型,夏穗生負(fù)責(zé)移植手術(shù),金士翱負(fù)責(zé)移植麻醉,兩人曾經(jīng)共同參與了1977年的第一臺器官移植手術(shù),可謂是并肩奮斗、配合默契的戰(zhàn)友。
“他稱得上‘青出于藍(lán)而勝于藍(lán)’”,金老告訴長江日報記者,為了探索器官移植手術(shù),夏穗生教授多年來埋首于動物試驗中,在艱苦的條件下沒有放棄過,為中國的器官移植事業(yè)奉獻(xiàn)了自己的一生。
南登崑:敬佩夏穗生很早就有術(shù)后康復(fù)理念
被中國康復(fù)醫(yī)學(xué)會授予“第三屆終身成就獎”的同濟(jì)醫(yī)院康復(fù)醫(yī)學(xué)科南登崑教授,是我國物理醫(yī)學(xué)與康復(fù)事業(yè)的開拓者。他說,上世紀(jì)80年代,國內(nèi)康復(fù)醫(yī)學(xué)還非常落后,夏穗生教授就前瞻性地對患者術(shù)后康復(fù)非常重視?!八粌H認(rèn)真做好一臺手術(shù),而且關(guān)心患者術(shù)前準(zhǔn)備、術(shù)后康復(fù);不僅自己這樣做,也要求年輕醫(yī)生這樣做?!?/p>
康復(fù)醫(yī)學(xué)前輩南登崑教授今年93歲高齡,4月17日見到長江日報記者時,剛剛病愈出院。老專家提起夏穗生教授,一再稱:“夏教授高我一屆,但他是我的老師,是我尊敬的人!他的康復(fù)理念是超前的!”
南登崑教授告訴長江日報記者,夏穗生教授很早就有“康復(fù)醫(yī)學(xué)”的意識,認(rèn)識到康復(fù)醫(yī)學(xué)能恢復(fù)功能,提高生命質(zhì)量,幫助患者回歸家庭、回歸社會,讓患者不僅僅停留在治愈疾病,而且做回一個有尊嚴(yán)的、體面的、正常生活的“人”。術(shù)后康復(fù)的早期介入,能讓患者更早地站起來、走起來、生活自理起來。
夏老常用通俗小故事寫科普文章
夏老十分重視科普,文筆生動有趣。他常常用通俗的小故事來寫科普文章,是希望讓普通百姓能夠盡快接受、理解器官移植。
90歲時,他出版了關(guān)于器官移植的科普集《從傳奇起步》。在最后一章展望中,他寫道:
科學(xué)的發(fā)展是無止境的,人的聰明是一代比一代強(qiáng),器官移植屢獲豐收,十大成就是里程碑,也是向前發(fā)展方向的所在。從總體來講,要做的新移植遠(yuǎn)遠(yuǎn)未完,尚待不懈努力,繼續(xù)摸索,譬如目前尚停留在幻想階段的“換頭”移植,深信終有一天會變成現(xiàn)實。所以,本書僅僅是下一代作者“漫談器官移植續(xù)集”書中一個小小引言罷?。ㄓ浾咄鯋鹉?毛茵 劉晨瑋)
【編輯:彭向東】
(作者:王愷凝 毛茵 劉晨瑋)