29日晚，神舟十五號(hào)載人飛船即將發(fā)射。武漢三位退役飛行員激動(dòng)地等待直播，這是他們熱愛(ài)并為之奮斗的事業(yè)。為了保障航天員回家最后10公里的安全，他們相繼在十幾年間，反復(fù)在萬(wàn)米高空進(jìn)行空投載人飛船返回艙的試驗(yàn)。
載人飛船返回艙最后一萬(wàn)米
極限試驗(yàn) 生死考驗(yàn)
空投試驗(yàn)中，技術(shù)人員將返回艙運(yùn)到軍機(jī)上。張甫信供圖
空投飛船返回艙，模擬返回艙在返回大氣層后最后1萬(wàn)米的一系列操作，可以說(shuō)關(guān)系航天員回家最后10公里的安全，也是載人飛船最終成功的臨門一腳。
如果這個(gè)環(huán)節(jié)出問(wèn)題，不僅整個(gè)載人飛船的發(fā)射功虧一簣，航天員的人身安全都無(wú)法保障?？哲娔巢客艘埏w行員、如今在武漢市軍休三中心的老戰(zhàn)士張甫信告訴記者，所有參與人員都懷著極大的責(zé)任心全力以赴投入試驗(yàn)。
從1996年接受空投載人飛船返回艙任務(wù)，到2003年首次載人飛船神舟五號(hào)發(fā)射成功，張甫信一直擔(dān)任試驗(yàn)機(jī)組的機(jī)長(zhǎng)。來(lái)自武漢市軍休六中心的李殿永則是當(dāng)時(shí)同機(jī)的領(lǐng)航員。
普通人乘坐的民航班機(jī)在萬(wàn)米高空是全封閉的，軍用運(yùn)輸機(jī)在萬(wàn)米高空要打開(kāi)貨艙艙門，則是開(kāi)放的環(huán)境，空投下重達(dá)3噸多，直徑3米多的返回艙，如同投下一個(gè)龐然大物。
空投試驗(yàn)中，技術(shù)人員將返回艙運(yùn)到軍機(jī)上。張甫信供圖
“這是前人從未做過(guò)的事，查閱國(guó)外資料，也沒(méi)有類似經(jīng)驗(yàn)可以借鑒，對(duì)于機(jī)組人員和軍機(jī)本身都是巨大的挑戰(zhàn)?！睆埜π耪f(shuō)。
在高空1.1萬(wàn)米，氧氣非常稀薄，溫度在零下50度以下，面臨低溫、低壓、缺氧極限環(huán)境，對(duì)機(jī)組人員的身體狀況是極大的考驗(yàn)。
與此同時(shí)，軍機(jī)投下龐然大物，重心發(fā)生改變。張甫信介紹，打個(gè)通俗的比喻，飛機(jī)如同一桿秤，秤砣甩下去，秤桿就會(huì)翹起來(lái)。飛機(jī)俯沖下去，極其危險(xiǎn)，很可能機(jī)毀人亡。
這是一項(xiàng)挑戰(zhàn)飛機(jī)性能極限、飛行技術(shù)操縱極限、人體機(jī)能極限的試飛，沒(méi)有現(xiàn)成數(shù)據(jù)和經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)可以借鑒?！拔覀冎荒芸孔粤Ω?、不斷摸索、集思廣益、改革創(chuàng)新、反復(fù)試驗(yàn)?！崩畹钣勒f(shuō)。
機(jī)組成員甚至用了一些土辦法，比如在飛機(jī)前艙壓了3噸沙子來(lái)配重，調(diào)整飛機(jī)空投之后的重心。
除了重心問(wèn)題，飛行人員還要解決迎角范圍不夠、飛機(jī)動(dòng)力不足等問(wèn)題，要解決任何一個(gè)難題，飛行人員都要冒著生命危險(xiǎn)，經(jīng)過(guò)反復(fù)飛行實(shí)踐來(lái)摸索。
返回艙卡頓“無(wú)法自拔”
機(jī)組齊心協(xié)力 人工推出返回艙
空投試驗(yàn)中，技術(shù)人員將返回艙運(yùn)到軍機(jī)上。張甫信供圖
據(jù)悉，當(dāng)時(shí)空投返回艙的軍機(jī)分了兩部分，前艙飛行員所在區(qū)域相對(duì)密封，后艙空投員將面臨短暫的開(kāi)放環(huán)境，他們攜帶氧氣瓶，身著保暖防護(hù)服。
萬(wàn)米以上高空空投，缺氧是一道“生死關(guān)”。如果供氧中斷，人會(huì)突然喪失意識(shí)，即使在供氧不中斷情況下，如果暴露時(shí)間超過(guò)3分鐘，也會(huì)引起急性心衰或慢性不可逆性腦組織損傷甚至死亡。每次執(zhí)行任務(wù)都是生死考驗(yàn)。
2001年6月，一次空投試驗(yàn)中，當(dāng)飛機(jī)到達(dá)預(yù)定空域準(zhǔn)備空投時(shí)，一名空投員反應(yīng)能力下降，正常程序操作失靈，返回艙停滯不前，呈現(xiàn)卡頓狀態(tài)，下不去回不來(lái)，艙門也無(wú)法關(guān)閉。
艙內(nèi)氣氛驟然緊張，最終前艙飛行員冷靜駕駛指揮，后艙空投員齊心協(xié)力，采用人工方式將返回艙推出艙外，一場(chǎng)危機(jī)化解。
從1996年初到2003年神舟五號(hào)載人飛船發(fā)射，張甫信和機(jī)組成員10次奔赴大西北，實(shí)施返回艙空投50多次，相關(guān)試驗(yàn)的空投不計(jì)其數(shù)。他們?yōu)橛詈絾T從太空返回大氣層后安全順利降落地面，試驗(yàn)了一條成功的道路。
“每次試飛都是與死神擦肩而過(guò)。大家憑著報(bào)效祖國(guó)的信念和高超的飛行技術(shù)，最終讓一系列試飛試驗(yàn)取得圓滿成功?！崩畹钣勒f(shuō)。
1999年11月20日，神舟一號(hào)無(wú)人飛船在酒泉航天發(fā)射場(chǎng)發(fā)射升空。第二天，飛船返回艙安全降落。這是我國(guó)載人航天工程的第一次飛行試驗(yàn)，飛行14圈總計(jì)21小時(shí)11分，是我國(guó)航天事業(yè)上重要的里程碑。
2003年，中國(guó)航天員楊利偉首次進(jìn)入太空。2003年11月，在人民大會(huì)堂為勝利歸來(lái)的楊利偉慶功，張甫信機(jī)組也獲得了榮譽(yù)，他本人獲得中國(guó)載人航天工程突出貢獻(xiàn)者獎(jiǎng)?wù)隆?/p>
來(lái)自武漢市軍休六中心的謝昌強(qiáng)是張甫信之后的第二任機(jī)長(zhǎng)，參與神五到神十的試驗(yàn)，試驗(yàn)校驗(yàn)飛船返回艙的安全可靠性。
科技在進(jìn)步，每一次中國(guó)載人飛船上天，都要進(jìn)行新的空投項(xiàng)目試驗(yàn)。20多年來(lái)，我國(guó)載人航天飛船的發(fā)展突飛猛進(jìn)，已經(jīng)成為全球公認(rèn)的航天強(qiáng)國(guó)。張甫信、李殿永、謝昌強(qiáng)相繼退役。
黨的二十大報(bào)告指出，“加快建設(shè)航天強(qiáng)國(guó)”?！敖ㄔO(shè)航天強(qiáng)國(guó)是一個(gè)浩大的工程，我們只是參與了很細(xì)微的一部分，能為建設(shè)航天強(qiáng)國(guó)出一份力量，我們深感自豪?！睆埜π耪f(shuō)。（長(zhǎng)江日?qǐng)?bào)記者劉睿徹 王成勇 通訊員閆媛媛 向威）
