湖北日報(bào)訊 □ 田秀明

    我出生在上世紀(jì)60年代中期，在我的記憶里，家中提水挑水用的水桶，泡腳用的腳桶，洗澡用的澡桶，以及方便時(shí)用的馬桶，大大小小、高高矮矮的都是木頭做的，一代一代傳下來，黝黑發(fā)亮，已分不清木頭原有的光澤。
    水鄉(xiāng)小村，每隔十天半月，悠長的小巷里，總會(huì)響起“箍桶——箍桶——”的吆喝聲。箍桶匠是外鄉(xiāng)人，挑著擔(dān)子，一頭是工具箱，一頭是小馬扎，晃晃悠悠地一邊走一邊吆喝。莊上人家有水桶漏水的，斷了箍的，或者是需要箍新桶的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地招呼一聲，箍桶匠便笑嘻嘻地迎上去息了擔(dān)子。
    箍桶匠隨便找一處樹蔭，或是墻角的空地，就擺開了做活計(jì)的作場。箍桶匠的工具箱是個(gè)百寶箱，形形色色的工具，刨子有內(nèi)圓刨、起底刨、座刨、抽刨、滾刨、龍鳳刨等，鋸子有粗齒鋸、細(xì)齒鋸、爬鋸、洋鈿鋸等，鑿子有斜鑿、圓鑿、板鑿等，還有斧子、榔頭以及鉆孔用的拉線鉆，擺滿了一地。箍桶看似簡單，也是一門手藝活，一只木桶由幾十塊弧形板拼成，每一塊板的長短厚薄都要保持一致，這樣拼起來才能斗縫合榫。上箍也有講究，箍的松緊度全憑手上的功夫，箍松了桶會(huì)漏水，箍緊了容易炸箍?！奥涞住本透y了，要通過開槽才能將底板裝上，稍一疏忽就會(huì)造成漏水隱患。
    箍桶匠的手藝不錯(cuò)，箍出來的木桶個(gè)個(gè)滴水不漏，有模有樣。箍桶匠在莊上也贏得了極好的口碑，十天半月沒有聽到箍桶匠的吆喝聲，莊上的人家便開始念叨。那個(gè)時(shí)候，莊上人家女兒出嫁，陪嫁品里“三圓”是必不可少的?！叭龍A”即水桶，腳桶，馬桶，“圓”與“元”音相諧，有“三元及第”之說。女兒要出嫁的人家，早早地就請來箍桶匠，準(zhǔn)備上好的杉木。開料、推刨、開眼、鉆釘、落底、箍桶、嵌油灰、上桐油，十幾道工序，箍桶匠要忙上好幾天?！叭龍A”做好后，箍桶匠忘不了給主人家說上幾句道喜的話。做好的“三圓”晾上幾天，主人家會(huì)刷上一層朱紅色的油漆，紅紅火火的，期盼著女兒風(fēng)風(fēng)光光出嫁的那一天。
    這些年，家中洗菜淘米，洗澡泡腳用的器皿都換上了搪瓷的、塑料的，甚至是不銹鋼的。講究的人家裝修了淋浴房，安上了抽水馬桶，那些一代一代傳下來的木桶，只能作為一個(gè)時(shí)代的記憶被束之高閣。莊上那悠長的小巷里，再也聽不到箍桶匠抑揚(yáng)頓挫的吆喝聲。
    前些時(shí)，妻子網(wǎng)購了一只泡腳桶，木質(zhì)的。嗅著木桶的清香氣息，我的腦海里仿佛又傳來了“箍桶——箍桶——”的吆喝聲，熟悉而親切，只是這一聲聲吆喝在我的記憶里漸行漸遠(yuǎn)，漸行漸遠(yuǎn)。