□ 張艷霞

    上世紀(jì)八十年代，云夢(mèng)鄉(xiāng)村活躍著一批擔(dān)著挑子走村串巷，給村民剃頭的手藝人。他們忙時(shí)務(wù)農(nóng)，閑時(shí)剃頭，掙一點(diǎn)散碎閑錢，以貼補(bǔ)家用。
    平日里，哪家辦大事，剃頭師傅就要趕場(chǎng)剃頭；不趕場(chǎng)的日子，便在村里挨戶串門，為村民剃頭。村民剃頭多數(shù)采用包年制，大抵是每人每年五元至十元左右。挨家逐戶，走到哪家剃到哪家。如果師傅不忙時(shí)，還會(huì)為客人刮胡子、刮臉、掏耳朵等，提供多項(xiàng)服務(wù)。
    民間諺語(yǔ)“剃頭挑子一頭熱”,說(shuō)的是剃頭師傅的行頭:扁擔(dān)的一頭是剃頭工具箱，類似于床頭柜，卻多了一個(gè)靠背，剃頭時(shí)用來(lái)當(dāng)?shù)首幼略O(shè)三個(gè)抽屜，分別放置圍布、刀、剪、梳子之類工具，這是冷的一頭。熱的一頭是個(gè)長(zhǎng)圓筒，放個(gè)鐵皮爐子，爐里燃著紅紅的煤球，盛水的銅盆擱上頭，底部三條腿，其中一條向上延伸成旗桿，旗桿上掛條一尺來(lái)長(zhǎng)的蹭刀布，油黑發(fā)亮。
    藝人大多有絕活，剃頭師傅也不例外。我小時(shí)見過村里王師傅給爺爺剃頭，他手舞銀剪，如飛燕穿柳，先把肥皂泡沫抹在爺爺下巴上，再捂上熱氣騰騰的毛巾，取出亮堂堂的剃刀，在蹭刀布上來(lái)回蹭幾下，掀開毛巾，順著爺爺?shù)暮右坏兑坏丁八凰弧弊黜懙毓蜗氯?，接著是臉頰、額頭、脖子。爺爺微閉雙眼，不吭一聲，任憑王師傅倒騰，臉上露出愜意的神情。“剃胎頭”更是王師傅的絕活。通常是家人將嬰兒抱在懷里，嬰兒頭皮薄如蟬翼，王師傅并不緊張，先將剃刀在蹭刀布上反復(fù)磨擦，直到刀刃鋒利無(wú)比，再將嬰兒的頭輕輕地捧著，前后左右，剃刀在嬰兒頭皮上游刃有余，嬰兒居然不哭不鬧，一縷縷細(xì)軟的胎毛紛紛飄落，片刻之間，胎發(fā)被剃個(gè)精光。
    記得小時(shí)候落枕了,脹痛難忍，爺爺就領(lǐng)著我去找王師傅。他讓我坐下，先將我的頭端著左拉右扯，再把肘關(guān)節(jié)、肩關(guān)節(jié)上的穴位逐一掐捏，然后捧住我的頭，左右搖晃，像打太極拳一樣，猛然往左一扭，只聽見頸關(guān)節(jié)“喀嚓”一聲，還沒等我反應(yīng)過來(lái)，又把頭往右邊一扭，又“喀嚓”一聲。瞬間，一股熱流涌向頭部，我頓覺清爽，頭自然不脹痛、活動(dòng)自如了。
    鄉(xiāng)村剃頭挑子是一門古老的職業(yè)。隨著大街小巷的美發(fā)店，如雨后春筍般出現(xiàn)，一個(gè)剃頭挑子的年代，無(wú)可逆轉(zhuǎn)地走向謝幕，如塵封的歲月沉淀在記憶深處。