2017年12月31日，單霽翔在故宮做了這一年最后一次清場(chǎng)檢查。
《國(guó)家寶藏》最后一期的錄制是在2018年1月6日下午，單霽翔姍姍來(lái)遲。與電視屏幕上的形象不同，休息室里的他神色疲憊，眼窩很深，聲音很啞，偶爾帶著點(diǎn)咳嗽。
他當(dāng)天的行程是這樣的：早上，參加故宮博物院志愿者年終總結(jié)會(huì)，他發(fā)言說(shuō)，“我也是講解員之一，到故宮6年，僅用多媒體形式向來(lái)賓講解就有1185次”；中午，到協(xié)和醫(yī)院打點(diǎn)滴，治感冒，以備戰(zhàn)3天后法國(guó)總統(tǒng)馬克龍的故宮行；下午，趕到河北廊坊的錄制現(xiàn)場(chǎng)，一待到半夜……
2017年底最火的電視節(jié)目，是《國(guó)家寶藏》，單霽翔是重要參與者。他亮出故宮博物院里的國(guó)寶《千里江山圖》卷、各種釉彩大瓶和秦代石鼓，亮?xí)灹擞^眾的眼睛。
《國(guó)家寶藏》播出第一集就好評(píng)如潮。無(wú)論是老專家，還是小清新，人人“點(diǎn)贊”。故宮博物院也因此又火了一把。
年過(guò)花甲的單霽翔，讓故宮和它所代表的傳統(tǒng)文化，在這個(gè)信息爆炸的時(shí)代留下了厚重深遠(yuǎn)的歷史印記。
這背后，是改變現(xiàn)狀的決心、鍥而不舍的恒心、承受爭(zhēng)議的耐心，以及擁抱互聯(lián)網(wǎng)和新時(shí)代的包容之心。而當(dāng)“環(huán)視聽”記者與單霽翔聊起這些，他的口中剩下的，只有精確到不能再精確的數(shù)據(jù)和詳盡到不能再詳盡的規(guī)劃。
這個(gè)院長(zhǎng)是“走”出來(lái)的
關(guān)于單霽翔的“拼命”，江湖上早有傳聞：2002年起他擔(dān)任國(guó)家文物局局長(zhǎng)，10年間幾乎沒(méi)給自己放過(guò)假，每年半數(shù)以上時(shí)間都在出差，節(jié)假日也在全國(guó)各地考察文化遺產(chǎn)，人稱“不是在考古挖掘現(xiàn)場(chǎng)，就是在去現(xiàn)場(chǎng)的路上”。央視綜藝頻道節(jié)目部主任、《國(guó)家寶藏》總制片人呂逸濤對(duì)“環(huán)視聽”記者說(shuō)：“去年我跟單院長(zhǎng)約時(shí)間談節(jié)目，就定在了國(guó)慶節(jié)期間，他幾乎每個(gè)假期都在上班，天天在宮里待著?！?/p>
在宮里干什么？《朗讀者》節(jié)目組幫單霽翔總結(jié)得到位：終日奔波苦，一刻不得閑。過(guò)去的一年，他忙著給故宮“騰地方”，準(zhǔn)備帶領(lǐng)一半員工搬出紫禁城；忙著把私家車全部趕出故宮，把“不合群”的臨時(shí)建筑拆掉；他還得考慮著院內(nèi)人員的接班情況，退休的人怎么安排，新來(lái)的人怎么留住，戶口、編制，都是難題。當(dāng)然，還有諸多外賓的接待，其中就包括美國(guó)總統(tǒng)特朗普和法國(guó)總統(tǒng)馬克龍。
這種忙從他到故宮的第一天就開始了。2012年，單霽翔剛剛履新故宮博物院院長(zhǎng)，就帶著秘書走遍宮里的1200座建筑，9371間房，花了整整5個(gè)月。
“每間房子打開，有時(shí)驚喜有時(shí)驚奇?！眴戊V翔說(shuō)，“世界上博物館的藏品結(jié)構(gòu)多是金字塔形，塔尖為鎮(zhèn)館之寶，珍貴文物；塔身是量大面廣的一般文物；底下是待定級(jí)的資料。但故宮博物院是個(gè)例外，國(guó)家定級(jí)的珍貴文物占93.2%，一般文物占6.4%，資料只占0.4%?？梢哉f(shuō)，這里件件都是珍品?！倍@些珍貴寶物，許多都缺乏“呵護(hù)”。那5個(gè)月里，單霽翔常覺(jué)得能聽見文物的聲音：在呼吸，在嘆氣，在呼救。
如今說(shuō)起這些文物，單霽翔總提到兩個(gè)字——尊嚴(yán)。他在故宮博物院的文物庫(kù)房里見過(guò)被疊到11層的紫檀、黃花梨家具；在紫禁城南城墻下，見到了沾滿灰塵的1500年前的菩薩像，“還有很多室外文物，很沒(méi)有尊嚴(yán)，許多庫(kù)房常年沒(méi)有人進(jìn)去清理”。
走遍了各個(gè)房間，單霽翔又開始“調(diào)查”各個(gè)部門?！肮蕦m是一個(gè)扁平的管理結(jié)構(gòu)，有32個(gè)部處，展覽部、宮廷部、科研處、人事處等?！彼c每個(gè)部處都進(jìn)行了兩輪討論，還走訪了故宮博物院以外的90多位專家，聆聽他們對(duì)故宮博物院將來(lái)發(fā)展的建議。
2013年3月，單霽翔根據(jù)自己“走”出來(lái)的體驗(yàn)，組織撰寫了《“平安故宮”工程總體方案》提交國(guó)務(wù)院。這份方案，不僅理清了故宮到底有多少間房，多少件文物，還涉及如何開展文物保護(hù)工程，以及如何保障每年約1500萬(wàn)中外參觀者安全的問(wèn)題。一個(gè)月后，方案獲國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)。
單霽翔笑言，自己這院長(zhǎng)是“走”出來(lái)的。每天進(jìn)宮后，他就和秘書從神武門西邊的院長(zhǎng)辦公室出發(fā)，向西沿著紫禁城紅墻繞一圈，4公里巡查風(fēng)雨無(wú)阻。“每天差不多有兩萬(wàn)步，這樣的行走就是不斷發(fā)現(xiàn)問(wèn)題的過(guò)程?！彼サ淖疃嗟牡胤绞切迯?fù)工地，“看他們的防火措施落實(shí)沒(méi)有”。單霽翔說(shuō)：“故宮博物院的院長(zhǎng)風(fēng)險(xiǎn)很大，一定要把每件事都預(yù)想好、安排好。你做9999件事，但一件事沒(méi)有把文物保護(hù)好，那就會(huì)對(duì)不起社會(huì)，對(duì)不起國(guó)家，就有可能下臺(tái)?！?/p>
“將故宮文化數(shù)字化可千萬(wàn)不能落伍！”
近三年，“石渠寶笈特展”火了《清明上河圖》，“青綠山水特展”火了《千里江山圖》，《我在故宮修文物》火了故宮文物醫(yī)院和一批修復(fù)專家，《國(guó)家寶藏》又火了乾隆“瓷母”、秦代石鼓。再加上年銷售額破10億的文創(chuàng)產(chǎn)品，如今的故宮博物院，是絕對(duì)的“網(wǎng)紅”。特別是《我在故宮修文物》的觀看人群中，有70%是“90后”，這批次世代的互聯(lián)網(wǎng)土著，愛上了千百年前的古代文物，大有一種時(shí)空碰撞的意味。
故宮走紅，背后是單霽翔對(duì)現(xiàn)代技術(shù)的擁抱，對(duì)以人為本的思考。他在中軸線的幾座大殿里安置LED燈，開放時(shí)開啟，讓六大殿內(nèi)部細(xì)節(jié)分明、金碧輝煌，“因?yàn)橛^眾反映看不清殿內(nèi)陳設(shè)，在不傷害文物的前提下，點(diǎn)亮了紫禁城”；開出32個(gè)售票窗口,又開啟全部網(wǎng)絡(luò)購(gòu)票，保證每位觀眾3分鐘內(nèi)買到門票；花數(shù)百萬(wàn)元定制了1400張實(shí)木椅，就是為了讓觀眾累時(shí)可以坐下歇息……
單霽翔說(shuō)：“我不懂時(shí)尚，也不懂新鮮詞匯，但將故宮文化數(shù)字化可千萬(wàn)不能落伍！”在他的支持下，故宮的微博成了網(wǎng)紅，“雍正賣萌圖”在網(wǎng)上瘋狂轉(zhuǎn)載；書簽、T恤、鑰匙扣，近萬(wàn)種文創(chuàng)產(chǎn)品誕生，“光是手機(jī)殼就有百種”；《胤禛美人圖》《韓熙載夜宴圖》《每日故宮》等9款A(yù)PP，下載量累計(jì)突破450萬(wàn)……
2014年，故宮文創(chuàng)團(tuán)隊(duì)研發(fā)了一款A(yù)PP，名叫《皇帝的一天》，拿來(lái)給單霽翔看，起初他不以為意：“如今的孩子都是家里的‘小皇帝’，再讓他們當(dāng)一天小皇帝，豈不是更不得了？”
可他試了一把后發(fā)現(xiàn)：“皇帝也是蠻拼的，早晨不到5點(diǎn)就得起床，不給吃飯。背《四書五經(jīng)》一個(gè)半小時(shí)，還是不給吃飯。換身衣服，去給皇太后請(qǐng)安，之后還要去冰冷的乾清宮上早朝。折騰倆鐘頭以后，回來(lái)才能吃飯。所以做什么都得努力??！”
采訪中，單霽翔并不掩飾他的疲憊，他對(duì)記者說(shuō)：“進(jìn)入故宮以來(lái)，我自認(rèn)還是盡責(zé)的，但故宮博物院是一個(gè)大百科全書，這份工作就需要永無(wú)止境地學(xué)習(xí)。我也想退休，想過(guò)穩(wěn)定的生活，但只要工作一天，就一定要精神飽滿地把工作做好。故宮是多少代人傳承下來(lái)的，我要守好它。”
他忘不了一個(gè)畫面：少年時(shí)，他與小伙伴登山望遠(yuǎn)，成片四合院的灰色屋頂烘托著故宮的紅墻黃瓦，極為壯觀，那是他心中真正的古都形象；這些年，他站在自家陽(yáng)臺(tái)上放眼望去，高層建筑群的縫隙中，隱約可以看到太廟、國(guó)子監(jiān)的金色屋頂，再遠(yuǎn)仿佛可以看到天壇祈年殿的輪廓線。
“想到可能不久后，鋼筋水泥筑就的城市景象將徹底擋住前方視線，我心里就掠過(guò)莫名的擔(dān)憂和惆悵?！?/p>
或許對(duì)他來(lái)說(shuō)，在水泥森林里守著一方古城，在瞬息萬(wàn)變里留住點(diǎn)滴歷史，讓塵封的國(guó)寶始終不被人們遺忘，就是他所有付出和辛勞的最大意義吧！(人民日?qǐng)?bào)中央廚房·環(huán)視聽工作室 許陳靜 余馳疆)
