巴東神農(nóng)溪裸纖。巴東縣旅游局供圖
湖北日報網(wǎng)訊 記者 吳堅 通訊員 鄧婕
自古民以食為天。為了這個“天”，舊時的巴東纖夫要脫下褲子裸體拉纖。洪水來襲，他們喊天不應入地無門；闖過激流險灘，他們一次次死里逃生；哪怕寒冬臘月，他們也得光著屁股腳踏刺骨寒水；面對婦女，他們偶會嬉笑調(diào)侃聊以取樂；他們有為己為家的小義，也有為國為民的大義。他們說穿著衣服不好做事，也怕衣服磨損皮膚，更不想被濕衣服裹出病來。但終究，他們只是為了掙口吃食。
4月15日，第五屆長江三峽（巴東）纖夫文化旅游節(jié)前夕，記者來到湖北巴東，從三位神農(nóng)溪老纖夫和巴東博物館原館長的講述中，切身感受到了峽江沿岸的纖夫們那些年屢闖鬼門關(guān)的艱險。
巴東神農(nóng)溪裸纖。巴東縣旅游局供圖
突發(fā)洪水 七名纖夫喪命
七條人命，只找回了四具尸骨。“1972年陰歷五月三十，我永遠記得那一天?！爆F(xiàn)年69歲的宋文剛和73歲的余祚敏都是不到20歲就在巴東神農(nóng)溪拉纖。面對采訪，他們說出了同樣的話。
那天清晨，天空放晴。他們一行4條船逆水而上，每條船各由6人負責：4人拉纖，正駕長船尾掌舵，副駕長船頭操桿。當時水流較緩，副駕長們也都下水去幫著拉纖。陡然間，一股2米多高的洪浪轟隆隆就沖襲而來?！爱敃r我們正處于河流急彎處，前面的河道最多能看見200米遠?！币杂囔衩魹檎{長的第一條船首當其沖，憶起那一刻，老人家仍心有余悸。毫無防備之下，余祚敏的副駕長沒來得及爬上船，而第二條船的4名纖夫全被沖走，宋文剛為正駕長的第三條船沒了2名纖夫，唯有最后面那條船的人都幸免于難。
原來，頭天晚上上游的山里面下了一場暴雨，山洪匯聚形成了堰塞湖。到天亮時堰塞湖突然潰堤，洪水傾湖而下沖入神農(nóng)溪，致使余祚敏一行24人喊天不應入地無門，還打翻了一條船。
憑著年輕有力，宋文剛和余祚敏分別駕著自己的船隨洪流而下闖過一個個激流，硬是把船穩(wěn)住了。記者問他們，為什么不在緩流處伺機跳水逃生。“貨比命重?！庇囔衩舾嬖V記者，船上拉的是油鹽布匹等生活物資，是供銷社的貨（供銷社是計劃經(jīng)濟時代國家向農(nóng)村分配生產(chǎn)、生活資料的國營商店，在那個物資匱乏的年代這些物資何等重要）。余祚敏說，他的第一反應是既要保命又要保貨，但在萬不得已的情況下，就是丟掉一切也要保貨。
等到他們回過神來時，船已經(jīng)被沖到了神農(nóng)溪入長江口，也就是他們拉纖的起點。
巴東神農(nóng)溪上的纖夫。巴東縣旅游局供圖
巴東神農(nóng)溪上的纖夫。巴東縣旅游局供圖
巴東神農(nóng)溪老纖夫余祚敏。記者 吳堅 攝影
為求救命 大哥管我叫爹
現(xiàn)年76歲的余拱讓18歲就開始在巴東神農(nóng)溪拉纖，28歲當上副駕長。他最害怕的，是那些激流險灘。
神農(nóng)溪入長江口有一個長約300米，寬約100米的沖積泥灘，喚作西壤口。每到九、十月份，隨著長江水位一天天下降，西壤口的泥灘就會逐漸露出水面。而被江水浸泡了整個雨季的泥灘在漏出水面的最初階段，是一灘稀泥?！叭送弦徽?，就會慢慢下沉，最深能陷進去3米多?！庇喙白屨f，水位越降，泥灘就越長、越寬、越深，河道則越來越低。
每每此時，他們就得整個人趴在泥灘上匍匐拉纖，不一會兒就成了個泥人。秋天的清晨，泥灘已然寒冷刺骨，他們卻只能赤身裸體?！按┮路滥酁┎坏颖恐?，還會更冷?！庇喙白屨f，就這數(shù)百米的泥灘他們要匍匐近2小時才能把船拉過去，中途還不得有片刻歇息，否則整個人就會陷入泥灘。
有一次，余拱讓和同伴們正爬行著，突然聽見后面有人喊他。他回頭一看，比他大10多歲的舒啟川（已故）半個人已經(jīng)陷進了泥灘。“他說，你要救我命啊，我的爹啊?！庇喙白尭嬖V記者，舒啟川當時已經(jīng)不行了，“眼淚水都出來了”。見狀，他們趕緊丟掉纖繩去拉舒啟川，但船卻漂了下去。等眾人回過神后，他們還得用已經(jīng)拉到泥灘上游的船載人下去把兩條船都重新拉上來。
余拱讓還告訴記者，這樣的險灘僅靠1條船的人是無法度過的。所以，他們往往是數(shù)條船結(jié)伴而行，然后2至3條船的纖夫合力分趟拉纖，謂之“換棕（音譯）”。
遇上激流，同樣需要換棕。不說落差兩三米的大激流，就是在一般的水流急猛處，一隊纖夫也有拉不動的時候。即使力量平衡到纖夫累得吐血，船只還是會翻，纖夫則會被拖著往下在河道上打滾，往往非死即傷。千鈞一發(fā)之際，結(jié)伴同行的其他纖夫氣喘吁吁趕到，他們扣上胳膊一幫襯，船動了。這時船上和岸上就免不了互相呼吼、埋怨、狠罵，撐船的大呼“穩(wěn)住”，纖夫則叫“避開”。這種吵罵是連親友、兄弟、父子都不避的。直到把船拉出激流險灘，所有的纖夫才松口氣，躺到地上喘粗氣。
這樣的事情，纖夫們之間是不說謝的，他們經(jīng)常這樣你幫我，我?guī)湍?。因為僅在西壤口至上游的沿渡河這20多公里的河道上，較大的激流險灘就有近50處，拉一趟船需三五日。再往上至兩河口還有10多公里，拉一趟就更難了。
如果說拉船上行遇到激流是難，那么漂船順溪下行則是危險。余拱讓說，曾有一只船隊在大雨過后漂流下溪，水流太大不好駕船，致使3條船都在一個急彎處撞毀了，貨物沒了不說，還死了2個纖夫。
巴東神農(nóng)溪上的纖夫。巴東縣旅游局供圖
巴東神農(nóng)溪上的纖夫。巴東縣旅游局供圖
巴東神農(nóng)溪老纖夫余拱讓。記者 吳堅 攝影
寒冬臘月 冒雪光腚拉纖
寒冬臘月、滴水成冰的季節(jié)，船只最容易擱淺。這時，岸邊一個個纖夫排列整齊地背著僵繩，發(fā)出驚天動地的吆喝。那河風裹著冰雪陣陣狂舞，其境況是常人難以想象的，而纖夫則處之泰然，習以為常。要知道，他們僅有上身裹了個棉襖，而依然赤裸著下身。
“腿上有肉的地方都凍的炸口子，流血珠子?！庇囔衩粽f，白天拉纖時根本顧不上疼，但到了晚上，蓋上被子稍微暖和后，雙腿就火辣辣地疼，根本沒法睡覺?！拔以栏府斈昀w時還要苦些。”余祚敏告訴記者，當年他岳父連一點棉色都沒有，全是穿的蓑衣，連冬日的晚上睡覺都只穿個蓑衣。
1971年臘月，宋文剛的船隊為了拉過年物資，7天時間趕了3趟，每天睡不到5個小時?！暗?jīng)]了月亮就直接光著屁股往被窩里一鉆?！彼挝膭傉f，那7天他們就沒穿過褲子。
“別人早上起來是穿褲子下地，我們則是脫褲子下水。”余拱讓說，他當副駕長時，冬天里每次幫忙拉完纖回到船上后，都會燒幾鍋熱水來燙腳?！耙獱C三四次才能還陽?！庇喙白屨f這樣一冷一熱，他的雙腳經(jīng)常是血肉模糊。即便如此，下面拉纖的人還是很羨慕。
那些歲月，他們只能靠吃紅薯來充饑，往往是早餐撐不到中餐，中餐撐不到晚餐，實在是餓了就生吃，哪管什么冷不冷的?！坝写挝覀兇蛸€給一個人吃，結(jié)果那頓他吃了12斤紅薯。”余拱讓說，一般他們每個人一天都要吃10多斤紅薯，蘿卜青菜都是稀罕物。
他們覺得，那時冬天里6個人擠在一床2米多寬的被窩里睡個暖覺，都是一件很幸福的事。
巴東神農(nóng)溪上的纖夫。巴東縣旅游局供圖
三座廟宇 安放靈魂尸骨
在長江三峽巴東段，沿巫峽至西陵峽順江而下，曾依次供奉著三座廟宇：最上游的是原位于巫峽內(nèi)巴東縣楠木園村東的王爺廟，又稱鎮(zhèn)江閣，興建于清嘉慶16年（1811年），主殿供奉著西海龍王，配殿供奉火神、財神；中游的龍王廟也建于清代，原位于巴東縣官渡口古鎮(zhèn)隔溪相望的江岸峭壁上，主殿供奉著東海龍王；下游的地藏殿建于清乾隆30年（1765年），原座落于西陵峽左岸巴東縣東壤口鄉(xiāng)的紅廟嶺江邊，主殿供奉著地藏菩薩。
“這三座廟宇都是由常年行走峽江的船工們濟資修建的，且各有其特殊意義?！卑蜄|縣博物館原館長向勇告訴記者，過去三峽行船巫峽最險，灘多流急，兇險萬狀，過往船只稍有不慎，便有船毀人亡之災。向勇說，鎮(zhèn)江王爺是峽江船工們心中的護佑神。每每行至巫峽上游的王爺廟，船工們都要在此“吃頓飯、住一宿，燒柱香、接到走?！倍诩t廟嶺修建地藏殿，則與其地理特點有關(guān)。紅廟嶺江邊有一回水沱，從上游漂來的溺水者在此沱盤旋漂浮不去。古時，當?shù)厝嗣孕?，以為這是主宰地獄輪回的地藏王菩薩在此接應亡者陰靈。于是，善良的當?shù)厝藢⒛缤稣呤w打撈上岸，掩埋于山上。由于亡者太多，人們在山包上修建了男女兩座白骨塔，將亡者尸體置于塔內(nèi)。為了超度亡靈、祭祀菩薩，人們在紅廟嶺上修建了地藏殿。
向勇說，峽江行船真正危險的是下行。所以，船工們在巫峽上游的王爺廟燒香許愿后，船若安全出峽，就到中游巫峽口龍王廟還愿；若船毀人亡，尸首起水于下游西陵峽地藏殿江段水域，地藏殿負責打撈、掩埋死者。
此外，峽江兩岸的船工及其家人每年除夕都會到附近的廟宇舉行許愿與還愿活動，乞求龍神和其他神保佑平安。他們將所殺年豬的頭尾洗凈煮熟，一點也不能殘破，然后用干凈的木盆盛好豬頭和豬尾，豬尾橫放在豬嘴里，懷著虔誠的心，帶著香、紙、蠟燭、白酒，背著豬頭上龍王廟，祈求龍王保佑一年平安發(fā)財。
“三峽巴東段這三座廟宇，從另一個側(cè)面記載了以長江為生計的古代船工辛酸的血淚史?！毕蛴抡f，這是歷史上人們依賴長江與長江相處的產(chǎn)物，是歷史上長江航運及以長江為謀生手段的民眾多兇險多不幸的寫照，同時也反映了峽江地區(qū)人民的質(zhì)樸與善良。
拆遷前的地藏殿。向勇供圖
拆遷前的王爺廟。向勇供圖
日軍轟炸 纖夫為國捐軀
1937年11月，南京被日軍攻陷，國民政府宣布遷都重慶，并確定四川為戰(zhàn)時大后方，進出四川的通道就成了抗戰(zhàn)的重要運輸線。眾多工廠、學校、科研機構(gòu)及軍政要員、負傷將士、難民孤童等聚集宜昌，西遷重慶，史稱“宜昌大撤退”。
當時入川，少有公路，更沒有鐵路，唯有長江水路可走。而宜昌以上的三峽航道狹窄，彎曲復雜，灘多浪急，險象叢生，有的地方僅容一船通過。1500噸以上的輪船不能溯江而上，所有從上海、南京、武漢等地西行的大船，當時都不能直達重慶，乘客和貨物都必須在宜昌下船“換乘”（換上能走長江三峽的大馬力小船），才能繼續(xù)溯江進川。
國家興亡，匹夫有責。當時，數(shù)以萬計的碼頭工人、海員、船工、纖夫，冒著敵機狂轟亂炸，在40天內(nèi)將近10萬噸民族工業(yè)精華設(shè)備和3萬余人員如期轉(zhuǎn)移，無數(shù)船工纖夫因此獻身，其中不乏巴東纖夫。
“巴東少說有10來條船參與了大轉(zhuǎn)運。”向勇說，他曾于2001年陪同武漢大學考古隊在神農(nóng)溪畔的舊縣坪遺址發(fā)掘中，發(fā)現(xiàn)了抗日戰(zhàn)地醫(yī)院和被服廠，并在戰(zhàn)地醫(yī)院的門口發(fā)現(xiàn)有一個陣亡將士的排葬坑。
“這是一次事關(guān)國家命運的戰(zhàn)略大轉(zhuǎn)移?！毕蛴抡f，當時國內(nèi)的主要軍工設(shè)備、器材和人員得以撤退到大后方，在重慶周圍和四川各地重建起新的工業(yè)基地，成為持久抗戰(zhàn)的堅強后盾。只可惜，那時沒有誰在乎纖夫的性命，更無人統(tǒng)計巴東纖夫在“宜昌大撤退”中的傷亡情況。
1946年長江三峽上的纖夫。巴東縣文化館供圖
1946年長江三峽上的纖夫。巴東縣文化館供圖
蜀道難，難于上青天！千百年來，峽江兩岸的纖夫們以血肉之軀推動著三峽航運?？梢哉f，一部三峽航運史就是一部三峽纖夫血淚史。峽江兩岸那一道道深痕的纖夫石，正是三峽纖夫們的血淚見證。
“纖夫精神是一種特定的民族精神?！?向勇說，那是一種敢闖敢拼的闖灘精神、齊心協(xié)力的劃槳精神、負重奮進的拉纖精神、一往無前的放舟精神。一代又一代的三峽纖夫以自己的辛勞與血淚，為三峽航運史乃至中國的社會歷史發(fā)展做出了重要貢獻。
三峽纖魂。梁斌攝影
如今，三峽纖夫雖已成為20世紀80年代末的決唱，但巴東神農(nóng)溪上的纖夫們又搭上纖繩重操舊業(yè)，拉著笑哈哈的游客，吃起了旅游飯。
采訪當天，宋文剛正在修整神農(nóng)溪河道，以確保本屆纖夫文化旅游節(jié)順利進行?！白疃鄷r一年能賺近6萬元。”宋文剛說，要不是神農(nóng)溪搞旅游，他們哪有這么好的日子過。
宋文剛在神農(nóng)溪上撐船。巴東縣旅游局供圖
余拱讓更是當上了神農(nóng)溪景區(qū)纖夫隊隊長。“景區(qū)最多時有90多條船。” 余拱讓告訴記者，1995年10月，巴菲特和比爾蓋茨到中國游歷時，正是他和其余9名纖夫一同光著膀子把巴菲特和比爾蓋茨的船從神農(nóng)溪的溪水中央拉上了岸。
2010年，巴菲特和比爾蓋茨在CCTV《對話》欄目現(xiàn)場又見到了余拱讓。這些拖曳長船小伙子們的命運一直留在巴菲特心里，但讓巴菲特沒有想到的是，當年赤膊拉纖賣力氣的余拱讓如今卻蓋起了7層小樓。
余拱讓和巴菲特在CCTV《對話》欄目現(xiàn)場擁抱。巴東縣旅游局供圖
