記者張維納采訪潘堂林（右） 長江日報記者任勇 攝
如今在菜市場，排骨是十分常見的肉類食品，市民買到很容易 長江日報記者任勇 攝
11月27日凌晨兩點半鐘的向榮菜市場，朦朧夜色里，只見墻邊放著一排菜籃、筲箕，一數(shù)，有十來個，一位女同志稱：她家為買幾斤排骨，已排了幾個早晨的隊了。三點鐘的前進菜場，菜籃子已擺了兩行，81歲的魏太婆說，女兒回漢探親，做娘的想讓女兒喝碗排骨湯，十二點半就起床來到了菜場。
這是1983年11月29日刊登在長江日報上的一篇報道，這篇900余字的《買排骨何其難》披露了武漢人當年買排骨的不易。
35年過去了，長江日報記者近日又走訪武漢多家菜市場、超市，大家會反問——“買排骨難？是賣排骨難吧！”在永旺金銀潭超市的肉食貨架前，服務員指著貨架上已包裝好的“排骨套餐”告訴記者，為了吸引顧客，他們把排骨、藕都剁成了塊，并把姜絲等配料備齊裝在一起，就是為了讓大家買著方便用著方便。
《買排骨何其難》一文作者、長江日報老記者潘堂林形容，35年前的這篇報道是城市市場開放前夜的歷史活頁。
回訪
35年前：要想買排骨，先受風寒苦；若是要買到，一夜不睡覺
潘堂林告訴記者，這條新聞線索的發(fā)現(xiàn)源于一個偶然機會。當時他剛大學畢業(yè)不久，還是吃食堂的“單身漢”，家在外地，對城市居民的生活難處沒有切身體驗。
“我那時跑財貿(mào)戰(zhàn)線，負責‘菜籃子’‘米袋子’新聞”，他回憶，那段時間，他應約參加市蔬菜公司組織的“賣菜人當買菜人”（市場營業(yè)員跨區(qū)當顧客）活動。當他騎自行車趕到寶豐菜市場時，只見菜場大門口排著一條“長龍”，一問是買排骨的，站在前面的幾位同志說，想喝碗排骨湯，就得半夜三更來排隊，真不容易。
他仔細一打聽，原來買排骨站通宵隊，在武漢相當普遍，特別是節(jié)假日。他把這條線索講述給同事聽時，他們都認為，這是見怪不怪的一件事，武漢人想買排骨，要么通宵排隊，要么找關(guān)系走后門。老百姓中間流傳著幾句順口溜：“要想買排骨，先受風寒苦；若是要買到，一夜不睡覺”。
當他把線索報給部門領導后，領導認為，這是一條關(guān)乎市民生計的好線索。1983年冬，城市經(jīng)濟尚處在計劃體制的運轉(zhuǎn)模式中，市場物資匱乏，豬肉憑票供應。而武漢人喜歡豬排骨煨蓮藕，當年一砂鍋藕煨排骨湯，是普通人家待客的上等好菜，豬排骨也是當時肉食品中最緊俏的商品。“在其他城市也許不會出現(xiàn)為買排骨排隊的事，但在武漢這就是老百姓最關(guān)心的‘菜籃子’事”，潘堂林稱，刨問人民群眾日常生活中的“難”字是新聞人的職責。
半個月后：武漢人在那年春節(jié)都吃上了排骨
這篇報道刊登后，引發(fā)了全城街談巷議。潘堂林解釋，它不僅僅是一篇小通訊，而是持續(xù)半個月的連續(xù)報道，也因該報道的推動，武漢人在那年春節(jié)都吃上了排骨。
潘堂林展示了當年系列報道的復印件。報道刊發(fā)當天（11月29日），時任武漢市委第一書記王群當即批示要求迅速解決。第二天他又采訪了市食品公司總經(jīng)理，建設性地提出解決買排骨難的方法。12月3日，王群赴市食品公司現(xiàn)場辦公，要求從明年起，排骨實行憑票供應。10天之后，市二商業(yè)局拿出解決方案，規(guī)定每人每月半斤排骨。同時為了防止菜市場“熟人吃排骨，生人只能買蹄髈”的問題，又要求各肉食點在每天早晨開秤前，把當天供應的排脊骨、蹄髈的數(shù)量用小黑板公布出來，各菜場每天必須按比例給居民供應排骨。
這篇報道扎扎實實地幫老百姓解決了“買排骨何其難”的問題。大年三十那天，潘堂林又走訪了武漢多家菜市場，曾經(jīng)排起的“長龍”不見了，甚至出現(xiàn)了排骨賣不完的現(xiàn)象。據(jù)統(tǒng)計，當年全市春節(jié)供應后剩下的排骨不下70萬斤。
“最后一篇報道的標題，直接引用了顧客的一句話——《今年的排骨真多》”，潘堂林說，短短半個月，武漢的排骨市場發(fā)生了翻天覆地的變化。也因為這篇報道，武漢人親切地稱他為“排骨記者”，“那年大年三十，很多讀者給我寫信，邀我去家里喝排骨湯”。
“當時全市商業(yè)戰(zhàn)線圍繞排骨問題舉一反三，開展了端正為人民服務思想的大討論”，潘堂林表示，問題披露后的半個月時間里，市委領導同志親自抓，政府有關(guān)部門積極行動，解決問題的速度可謂快矣。
35年后：顧客足不出戶用手機買排骨
近日，長江日報記者又走訪常青花園菜市場、前進二路菜市場、中百倉儲（北湖分店）、金銀潭永旺、盒馬鮮生（萬家匯店）等地發(fā)現(xiàn)，無論是菜市場還是超市，抑或近兩年興起的新零售門店，排骨攤前，顧客均是貨比三家。當年排隊買不到的場景，在今天的市場環(huán)境下，不會再出現(xiàn)。
僅常青花園菜市場就有近20家肉食攤，72歲的劉大爺在市場內(nèi)幫兒子照看生意?！?0年前你別說吃排骨了，肉都難吃到”，劉大爺告訴記者，他是黃陂人，那時他家五口人，一年只有10斤肉票，“我們過年手上只剩了2斤肉票，就用這2斤肉一家五口把年過了”。
如今，在市場內(nèi)賣了10余年肉食的他不愿再回憶當年的苦日子，“我這一個攤位一天要進50斤排骨，市場里有這么多賣排骨的，顧客啥時候來都能買到”。他更樂意和記者分享的，是他不用再費腦子算賬了，他的攤位前擺著支付寶和微信付款二維碼，顧客只要掃一掃，他就能及時收賬，“以前憑糧票買排骨，現(xiàn)在憑手機買”。
在金銀潭永旺超市恒溫貨架上，肋排、脊骨、尾骨、后腿骨等各類商品用包裝盒分類包裝，顧客看上哪個直接取貨即可?！艾F(xiàn)在正是喝排骨藕湯的季節(jié)，粉藕大量上市，我們家一周要喝兩三次”，在超市選購排骨的崔阿姨說，每周末，在光谷上班的女兒都要點名喝藕湯，我要提前幫她煨好。如今，讓崔阿姨為難的不是買不到好排骨，而是難買到好粉藕?！芭殴呛门袛?，粉藕難選”，崔阿姨笑稱。
“別說讓我排隊買排骨，我連菜市場都不愿去”，95后林言表示，她完全想象不到買排骨還要排隊的情況，“我都是在網(wǎng)上把食材買好，快遞半小時內(nèi)送到家，連超市都不用去”，林言稱。
采訪結(jié)束時，潘堂林感慨：35年，我們從物資匱乏年代走入今天物品充盈、市場繁榮時代，今天誰說買排骨難會被當成笑話。
原稿刊登
買排骨何其難
——七家菜場早市目睹記
十一月二十七日凌晨兩點半鐘，記者來到向榮菜場。朦朧的夜色中，只見墻邊放著一排菜籃、筲箕，一數(shù)，有十來個，有一位看上去五十來歲的女同志守候在旁邊。她告訴記者：她家為買幾斤排骨，已排了幾個早晨的隊了。昨晚九點多鐘就把菜籃送來了，排在第五，深夜十二點打發(fā)兒子來瞧過一次，但還是放心不下，就索性穿上大棉襖守在這里了。
三點鐘左右，記者來到前進菜場，菜籃子已擺了兩行。墻邊有兩位太婆擠在一起，年紀大一點的那位姓魏，八十一歲了。她在葛洲壩工作的女兒回漢探親，做娘的想讓女兒喝碗排骨湯，又不忍心要女兒來排隊，十二點半鐘就暗暗起床來到了菜場。隨后，記者在民生菜場、蘭陵菜場、天聲菜場、漢口蛋廠附近的肉食店同樣看到買排骨的“長龍”。
這么早來排隊，該能如愿以償吧？記者目擊了江漢區(qū)合成菜場排骨專供點早市的全過程。六點鐘，兩位營業(yè)員開秤了。賣了五個人，營業(yè)員就說：“排骨完了，只剩脊骨和膀腿了。”正好輪上一位六十歲左右的老大爺，他跺著腳，告訴記者，排了四個小時的隊，腳都凍僵了，還是沒買到排骨。正當我與大爺說話的當兒，菜場的鐵門開了，走出一位老同志，手中拎著一塊排骨。排隊的群眾直嚷：“前門里沒有賣，后門大塊大塊往外提，真氣人！”
我找到合成菜場肉食組陳組長，他毫不遲疑地對記者說：“今天早上已賣給居民一百多斤排骨了?！薄安粚Π?，組長同志，我親眼看見只賣了五個人，頂多三十斤”。記者只好說破他的謊言，這位陳組長只好如實談了早市排骨的供應情況。原來，這家菜場早市安排了五十七頭半豬，按每頭豬下十斤排骨計算，可分割出排骨五百七十五斤，除留下八十斤左右備元旦集中投放以外，其余五百斤左右全部當日投放，但撥給居民專供點僅八十一斤，剩下的四百多斤據(jù)說是供應團體單位和菜場職工的。記者了解了一下居民專供點八十一斤的下落：在沒上案以前，就被菜場職工拎走六塊，不下三十斤。怪不得只賣了五個人就說“賣完了”的。隨后，又了解了一下團體供應點的情況。所謂的“機關(guān)團體”也是名不副實。供貨發(fā)票上清楚地寫著：魏某，七斤八兩；田某，六斤六兩；孫某，五斤二兩……共三十八筆，計二百九十二斤半！我從菜場出來，看到那些“喝”了數(shù)小時冷風而沒能買到排骨的人們，無言相告，心里很不是個滋味。
長江日報記者潘堂林
原載《長江日報》1983年11月29日2版
記者手記
一次生活經(jīng)驗之外的采訪
和潘堂林老師一見面，我就直言，這是我“生活經(jīng)驗之外”的采訪。當年的報道刊發(fā)于1983年，那離我出生還有7年；“買排骨何其難”？在我兒時記憶中，雖然生活不富裕，但買排骨還不至于要熬夜排隊；從小也都是拿錢買東西，用糧票定量計劃著買也是只有耳聞不曾經(jīng)歷的事。
潘堂林細心地將當時的系列報道版面復印好給我，我通過前后多篇稿件，詳細了解了當時物資匱乏的市場狀況，“為了買排骨披著棉衣通宵排隊，有時排上幾天仍買不到”，這些新聞細節(jié)把我一下子“拽”到了當時的菜市場。
采訪結(jié)束后，我做的第一件事就是直奔附近的菜市場和超市，想把自己重新拉回當下的市場環(huán)境中。如今我在排骨攤前采訪時，顧客會向我抱怨“排骨不難買，粉藕難遇上”的新問題；年輕人會反問“還要排隊？我已經(jīng)一年沒去過超市了”；賣排骨的老板也有當下的難題，他們要最大化地幫顧客做好煨湯前的準備工作，讓顧客買回家就能下鍋煲，“你不做好服務，他們更不會買菜，都是直接點外賣”。
將附近的超市、菜市場一家家逛完，我手上還是空空的。打開手機APP，我下單了一斤排骨，一斤蔡甸野藕，等我回家，快遞小哥也能送貨上門了。
這是35年后的菜市場見聞。
潘堂林提到，“無難無以叫生活”，有社會廣泛參與的輿論監(jiān)督，遠遠超過新聞作品本身的力量與價值。記者將新聞事實展示給公眾，公眾從中認識自身生活環(huán)境，繼而發(fā)生改善生活的愿望。
記者翻閱他在1996年出版的《怎樣發(fā)現(xiàn)新聞》一書，其中寫到，35年前的這篇報道是在刨問“難”字法，常言道：“大有大的難處，小有小的難處；富有富的難處，窮有窮的難處”，對于愛喝排骨藕湯的武漢人而言，買不到排骨就是生活中的“難”。
如今，武漢不僅是傳統(tǒng)的商業(yè)重鎮(zhèn)，更是新零售之城，買排骨對武漢人來說不再是難事，但對于武漢人的“菜籃子”“米袋子”來說，總有新情況、新問題出現(xiàn)，老百姓一日三餐，是須時刻關(guān)注的大事。
長江日報記者張維納
【編輯：葉子】
?。ㄗ髡撸簭埦S納)
